তনত্ীত্ত গভিহজ্ষচ গ্রন্থাললভলী। ২স্্ সহসা! । 
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লহস্যা ত্ঢ দিনটি 1 
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৬৭৯ বলরাম দের স্টাটস্থিত, 
সঙ্গীত পরিষদ হইতে 


শ্রীবিশ্বে্বর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 
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পা দা পশলা 
স্পা সপপীপপা পেশ পাপাপীপাপপসা শিপ 


শ-ভ্নল্স। 


বিগ্যোৎ্স"হা অশেষগুণালক্কত 


শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্্রনাথ গ্ঙ্গেপাধ্যার বি, এ, 


মৃহোদয়েছু। 


পূ নীয় মহাশয় 
বহুদিন আপনার সহিত সৌজগ্য স্রত্রে জড় আহি 
অরুঞ্জিম ্সেহরাশি ভুলিবার নব। ভালবাসার নিদর্শন স্বন্ধূপ এই 


নী ৮ --স্থ নী 
। পি] চা রর 


ক্ষুদু ও অকিপ্ধিৎকর নাটকখানি আপনার হচস্ত দিলাম, অন্ষা্য 
হ'লেও আপনি ইহ] সঙ্গেহে গ্রহণ করিবেন এটুকু ভরপা বাধি 
ইতি । 


ব্রজনাথ দত্ত লেন, 
পটলডাঞ্॥ কলিকাত! । | রা 
উজীল্ব লে হু তক: 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ 1 


কৈফিয়ং। 


একটা কিছু ন করিয়া ত বসিয়া থাকিতে পারা যায় না। কর্ণ 
সাধু হটক, আর অপাধু হউক--আমাদের পরিচ্ছির প্রক্কতি প্রেরণায় 
তাহা করিতেই হইবে। কিন্তু ইহার মধ্যে রহস্ত এই যে, আমরা! 
একট কিছু করিলেই বিশ্বমানবন্ূপ দ।ওয়ানজী মহাশয়, যাহার 
বৈঠক বাহিরমহলে, তিনি আমাদের কৃতকর্ম্েরে একটি কৈফিয়ৎ 
হঠাৎ চাহিয়া! বসেন! উদীরমান শ্রদ্ধেয় নাট্যকার মহাশয় যখন তাহার : 
বইখানির কতিপয় মুগ্রিত ফর্মা অনুগ্রহ করিয়। আমার পাঠ করিতে: 
দেন, আমি তখন সেইক্ূপ একটি কৈকিয়ৎ তাহার নিকট চাহিয়া 
বসিয়াছিলাম। ধীরেন বাবু আমাকে তখন বিশেষ কিছু বলেন নাই; 
কিন্তু পুস্তকথানি যেমন যেমন মুদ্রিত হইতেছিল, তেমনি পরে পরে এক 
একটি ফর্ণ্মা গাঠার্থে আমায় পাঠাইয়! দিতেছিশরেন। আঙ্গ পুস্তকের 
মুদ্রণ কার্ধ্য শেষ করিয়া ধীরেন বাবু আমার নিকট আ.সিলে, আমি. 
পুনরায় তাহাকে ্রিজ্ঞাসা করি_ "কৈকিয়ৎট| কই?” উত্তরে তিন্নি 
বলিলেন, “নাটকথানি আগ্ঘেোপান্ত পড়িয়াও যদ্দ আপনি কৈফিয়* 
চান-তা"হলে "আমি নাচার।” বাস্তবিকই বুঝিঙ্লাম, এ স্কুলে তিন 
নাচার। অজ্ঞাতকুলশীলেরই ভূমিকা বল, পরিচয় বল, গৌরচন্ত্রিকা 
বল,_সাধারণে একটি আশ! করিয়। থাকেন। আমার নিকট যে 
ধীরেদ্রবাবু চির-পরিচিত ; উপরন্ত আমি তাহার নাটকখানিও আসো. 
পাস্ত পাঠ করিয়াছি, স্থৃতরাং আমার কৈফিয্ৎ চাহিবার অধিকাসু 
আর কোথায় রহিল? তবে আমার অধিকার না থাকিষেও সাধারণে 
এই চিরস্থন প্রথার ব্যতিক্রম মানিবেন কেন? এই কথা বলি তি. 
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ব্বীরেন্ত্রবাবু আমারই স্ষন্ধে তাহার কৈফিয়তের ভার ন্যস্ত করিলেন। 
কাজেই নিরুপায় হইয়। ধীরেন্ত্র বাবুর কৈফিন্ৎ আমি দিতেছি । 
ধীরেন্দ্র বাবু একক্ন বহুশ্রুত ও বহ্দর্শা শিক্ষিত ব্যক্তি। “কি 
সনাতন, কি অধূনাতন, কি প্রাচীনতন্ত্র সম্মত, কি নব্যতন্ত্র সম্মত নানাবিধ 
সামাঞ্জিক আচার ব্যবহার পর্যবেক্ষণ করিবার তিনি যথেষ্ট অবসর 
পাইয়াছেন। এই পর্য্যবেক্ষণাবসরে সামাজিক আচার ব্যবহার পদ্ধতি 
'প্রভৃতি তাহার হৃদয়ে যেরূপ প্রতিফপিত হুইরাহে, তিনি সেইরূপ চিত্র 
তাহার বক্ষ্যমান নাটকে পরিস্ফুট করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু 
তাহাতে কতদূর রুতকার্ধ্য হইয়াছেন, তাহ] বুঝিতে হইলে আঁমার্দিগকে 
যাহার প্রতি নজর রাখিতে হইবে তাহা এই,-_ ্ 
১। নাটকে বিবৃত ঘটনাবণীর মধ্যে পরম্পরের একট! আবয়বিক 
সঙ্গতি, যাহাকে ইংরাজীতে 0128191০001 বলে, তাহাই আছে 
কি না এইটিই প্রথমে দেখিতে হইবে। | 
২। তার পর দেখিতে হইবে, নাটকের মুলে নিহিত আখ্যারিকাি 
স্বকপোলকলিত, ন। পরিধৃপ্তমান সামার্জিক ব্যাপার সমুত্ভুত ? 
৩। অদর্শ সংঘটনকন্পে লিখিত, ন। ইহ! সামাঞ্জিক আচার 
ব্যবহারের নিরপেক্ষ ছায়াপাত মাত্র ? 
এই কয়েকটী বিষয় বুঝিতে হইলে, সংসারী জীবের সামাজিক 
উলাফের। গতিবিধির প্রতি আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া! মতামত 
প্রকাশ করিতে হইবে । নাটকথানি, আমার মনে হয়, না একান্ত- 
ভাবে বস্ততন্ত্র মুূলক--না একান্তপক্ষে ইহা স্বকপোলক্টিত। 
ব্যক্তিগত জীবনেই বল, আর সামাজিক জীবনেই বল, সংসারে 
আমরা ছুটী রকম মতি ও গতি বেখিতে পাই। এক শ্রেণীর 
€লাক আছেন; ধাহার! পরিতৃশ্তমান বাস্তবকেই আদর্শ স্থানীয় করিয়!, 
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আপনাদিগকে তাহার সহিত খাপাইয়। চলা-ফেরা করিতে চাছেন ? 
তাহাদের গতিবিধি প্রায় প্রবৃত্তিমুখী হইয়। ধাকে। অপর শ্রেণীর 
জোক পরিধৃহাধান বাস্তবকে হেয় জ্ঞান করিয়! তাহাদের পারিপার্িচ 
অবস্থার উন্নতিকল্পে সতত বদ্ধপরিকর হইয়া কর্ম করিতে থাকেন। : 
ইছারাই সমাজে নিবৃত্তিযুখী সাধু বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। কারণ: 
প্লু-হুতৈক ব্রতই তাহাদের জীবন । 
ধীরেন্জবাবু তাহার নাটকথানিতে সংসারী জীবের এই দুটি 
বিরুদ্ধ মতি-গতির পারম্পর ঘ।ত প্রতিথাতে ব্যক্তিগত জীবন ভবিবাতে 
কিরূপ আকার ধারণ করিতে পারে, তাহা বেশ দেখাইয়াছেন । 
আকর্ষণী বিপ্রকর্ষণী শক্তিবতের প্রতিদ্বন্বিতার় সমস্তাৎ ব্যাপ্ত নীহার- 
বলাশীর যেষন চক্রাবর্তে বিদুর্ণন হইতে জ্যৌতিষিক-সুতির ক্রম-বিকাশ 
হৃইর! থাকে, বঙ্গামান নাটকখানিতে বিরত চরিব্রগুলি সেইরূপ অতি. 
সুত্দরতাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। সুতরাং এই নাটকে বিবিধ চরিত্র- 
শুলব সহিত ইহার যে অবয়বাবয়বী সন্বন্ধ বজায় আছে, তাহ? 
ষানিতেই হইবে। | 
নগেন কণ্ঠাদায়গ্রন্ত শিক্ষিত কারছ্সন্তান ।' কন্যাদায় হিন্দু সমাজে 
যে কি ভীবণ মুত্তি ধারণ ক'রয়াছে -__তাহ। “বলিদ।ন”, 'শাস্তি-কি-শাস্তি” 
_ শবিবাহবিভ্রাট” প্রভৃতি নাটকে পাওয়! যায় বটে; কিন্তু বক্ষামান 
পুস্তকটী তাহার ছায়াপাত হইতে কিরূপে পরিত্রাণ পাইয়াছে, অগ্রে 
তাহা চিন্তনীর । মৃণালের শিক্ষা দীক্ষ1 সাধন! তাহ। প্রমাণ করিয়া দেয় | 
বিরাজ মৃণালেরই ভগ্রী। এই দুইটী চিত্র পরিস্বুটনের ছায়ালোকপাতে 
বেশ শিল্পের পরিচয় পাওয়া যায়। তারপর মনোবীণা আর হুমিত। ॥ 
সনাতন 7২০1)017018101 ভাল, কি অধুনাতন 1২০0109170৩কে আদর্শ 
স্বলিয়া পুজা! করা ভাল--তাহ! বিচাধ্য। উভয়ের ১উদ্দেশ্য মূলে এক, 
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কিন্তু প্রকাশ বিভিন্ন । সত্য বটে দুইটিই লোডনীয়। তবে ফোনটি 
প্রেয় ও শ্রের তাহাই সাধারণের বিচার্ধ্য। দেশের নেত! গঙ্গাবাবু 
দ্বিতীয়পক্ষের পরিবার ত্যাগ করিয়। হলিতার রূপে মু হইয়াছিল। 
রূপে মুগ্ধ ব্যক্তির পরিণাম যাহ! ঘটে, গঙ্গার কপালে তাহাই ঘটিয়- 
ছিল। লালসা! চিরদিন সমান থাকে না। রূপের মধ্যে যদি শ্থীয় 
অনুকূল গুণের সন্ধান আমি না করিতে পারি? তবে সে রূপের 
ব্াগুনে আমাকে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেই হইবে। দীপ্তিকান্ত 
উদ্দীয়মান কবি । আপনার মনে সোণার পৃথিবী গড়িয়াছিল। কিন্ত 
পড়িলে ভেড়ার শি) ভাঙে হীরার ধার । সদানন্দ নিলি সাধু। 
"রত্রটি অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়াছে। 

ববাহের পপপ্রথ। উঠিবার নহে, উঠিতেও পারে না। কিন্ত 
একটাত সামাঞ্জিক ও সম্ভবপর মীমাংসা! চাই। কন্তাদায়গ্রস্ত পিত! 
য তাকে যে ভিটামাটি বিক্রয় করিয়। কন্যার বিবাহ দিতেই হইবে 
গ্রন্থকার তাহ! বলেন না। “মুণাল--থাক্‌ সে চিরকুমারী” মনোবীণার 
মুখ শিয়া এই কথা ব্যক্ত করিয়া গ্রন্থকার আত্মমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
কথাটা বাস্তবিকই একটা*সামাঁজিক সমস্যা (১101517)| সত্য, নিষ্ঠা, 
ত্যাগ.ও সংযম গ্রন্থকারের মূলমন্ত্র। গ্রন্থকার এই রত্বচতুষ্য় দ্বারাই 
 সর্বজয়ী হইতে চান। . 

নাকখানিতে আরও একটি লক্ষ্য করিবার জিনিষ আছে। তবে 
সেটা বেশ ফুটিয়া উঠে নাই । আমার মনে হয় সেইটা এই স্ত্রীপুরুষের 
ন্যাধ্য দাবী বাঅধিকার। অলমতিবিস্তরেণ। ইতি 

৩১শে বৈশাধ ১৩২৬ সাল। 

শ্রীরষণচন্দ্র ঘোষ বেদান্ত চিন্তামণি। 


নিবেদন। 


এই পুস্তকথানি যুদ্রণকাবে 'ঘামার প্রিয় সুহৃদ কবি শ্রীযুক্ত 
বিশ্বপতি চৌধুরী বি,-এ মহাশয় গ্রস্থখানি সত্বর সমাপ্তিকল্পে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিয়াছেন এবং পুস্তক লিখিবার কালে আমার বাল্যবন্ধু 
শ্রীযুক্ত সনৎকুমার সেন ও শ্রীযুক্ত রাসবিহারী সরকার বহু বিষজ্কে 
উৎসাহ দানে আমায় কৃতার্থ করিয়াছেন। ইহাদিগকে আমি 
বন্তবাদ দিতেছি। 

গ্রন্থকারম্ত | 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষ । 
ননগেন্্র বনু কলিকাতাবাসী জনৈক গৃহস্থ । 
গঙ্গ| যুখুষ্যে দেশহিতৈষী নেতা । 
কেউ্ধন চাটুয্য বাম! সোসাইটির অধ্যক্ষ । 
স্বীপ্তিকাস্ত উদীয়মান কবি ও এডিটর । 
সদানন্দ খুড়ো আফিমখোর বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ। 
চন্দ্রকান্ত দাস 
ওরফে-মিঃ সি, কে,ডোস্‌্। নগেনের বিলাত ফেরত জামাতা । 
বিমল নগেনের প্রথম পক্ষের পুত্র । 
শচীন বিমলের সহপাঠি। 
জান্কী বাবু আদালতের কর্মচারী | 


কথকঠাকুর, প্রতিবাসীগণ, পথিকগণ, বাউলগণ, মুচি উড়ে, 
আদালতের পের়াদা, জেলের সিপাহী, পুরোহিত প্রসৃতি। 


স্ত্রী। 


বীনাপাণি নগেনের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। 
বিরাজ বর কন্তা (ভোসের স্ত্রী)। 

: সণাল এ অবিবাহিত1 কন্তা।, 
'অনোবীণ|। গঙ্গার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। 
হুসিতা উচ্চশিক্ষিত। মহিল।। 


খধোবদনী | এঁদাসী। 
বামাসোসাইটীর মহিলা প্রভৃতি । 





প্রথম অন্কু। 


প্রথন্ন দুন্থা। 
নগেন্দ্রের বাটার অস্তঃপুরস্থ কক্ষ । 
নগেন্ধ ও বীণাপাণি। 
নগেন বাহিরে যাইবার জন্য জাম! ইত্যাদি পরিতেছেন। 
বীণ।-তা হ্যা গা, মৃণালের বের কি খবর ? তুমি যে বল্লে, রবিবারে 
এক রকম পাকাপাকি কথ! হবে, তা কই কারুর সাড়। শব্দ ত 
শুন্ছি না। | 
নগেন-কি বল্ব বল! দেশে ঢেউ উঠেছে, বলে--পণপ্রথ| উঠে 
গেল। ছেলের বাপ যদি পণ নেয়, তা হ'লে তাকে এক রী 
কর! হবে! এই ত গেল গেজেটের খবর! | 
বীণা-_হ্যা গা পণ উঠে গেল বাল্ছ! এই তো সে দিন ঘোষেদের ছেলের 
বেহ'ল। শুন্লুষ, তার বাপ আড়াই হাজার টাকা নগদ 
নিয়েছে, আর খাট বিছানা তখনও পর্য্যন্ত তৈরী হয়নি বলে 
বের রাত্রে নাকি খুব কেলেক্কারী ক'রে ফের ৫**২ টাক! 
আদ্বায় করেছে। পণ উঠে যাওয়া কিরকম বুঝি না! 
3৭ দগেন-_কি রকম, উঠেছে জান? এই চজ্জপুরের মহারাজ- ৪০৪ 


তে সঙ্গ স্তামনগরের গরিলা বে হ'ল। ওতে কি 
|... আর দেন! পাওনার কথা কিছু ছিল। ধার যা খুসী, ভাই 
দ্বিলেন। ওকেই বলে, পথ নেওয়া উঠে গেল। এ কি বুঝেছ ? 
এ সব রাজা রাজড়ার ঘরেই চলে। গরিব গেরগতব খবে এ 
সবনেই। আমাদের ঘরে ছেলের বাপের! খালি-দেছি 
দেহি-:ক+রে আকাশ ফাটিয়ে দেয় । আর বার আমার মত 
ঘরে ২৪চী কাল সাপিনী আছে।তারাই লোকের কাছে 
ফ্যা ফ্য। কোরে বেড়ায় । বিনা পণে গরিবের মেয়ে উদ্ধার 
বড়ই বিরল ! 
বীণ1--ত। তার। এখন কি বোল্ছে ? 
নগেন-_ব+ল্বে আবার কি? তার! সাড়ে তিন হাজার চায়। টাকার 
যোগাড় এখনও ত হ'ল না। কি করি! ছেলেট! তো মামার 
বাড়ী থাকে, এপ্টা ন্দ পাশ করেছে মাত্র । বলে-_দেশে বিষয় 
 আশয় আছে। এ কথাট! বাদ দিয়ে দেখলে বোঝা যায়ঃ 
পাত্র স্বয়ং ব্যতীত আর তার কিছু নেই। এইতেই ৩৫*০.টাকা 
চায়। বাড়ী একবার বাধা পড়েছে । ফেরবাধা দিলে বাথ! 
গুঁজেথাকি কোথা । দেখি-_বিমলকে শচীনের কাছে পাঠিয়েছি, 
.কি খবর আনে । আহ]! অমন ছেলে কি এ বরাতে দুট্‌বে ! 
বীণা গাও বাড়ী বাধ! দেবার কথা আবার কি বল্ছ ? দেখ-যদিও 
বিষলকে পেটে ধরিনি, তবু দে আমার প্রাণাপেক্ষ! প্রিয় ! 
আহ! বাছা আমার কত অন্ধুগত । কখনও একট। কখ আমায় 
মুখের উপর কয় না। তার একট! উপার কার্ডে হবে। এই. | 
সে ছেলে মাহুধ। তাকে ভালিয়ে বাড়ী ফের বাখা ছি 
্াড়াবে কোথ। না-ন।-বাড়ী আর বাধা দিও না |: খই: 











মিটি ০৬ সদ আসলে ৬+০৮. টক হছে এর ওপর বা 
আর গলায় ঝুলিরে। না| 
সগেন-_ভুমি ত ক'ল্ছ-_বাড়ী বাধা দিও না। এ টি পাওনাদার 
নালিশ কর্ব বলছে । বোধ হয় সে জার টাকা রাখবে না। 
আর ফের বাধাই বাদ্বোব কি ক'রে। বাড়ীর দ্বায খুব বেশ 
হয় ত--৬০*. টাকাই হবে! তেবেছিনুম' মৃণালের বে দিয়ে 
একটু নিশ্চিন্ত হব! কিছু কিছু ক'রে দেনা শুধব। তা সবই 
হচ্ছে। তা দেখ--আমি বলি কি, বৌমার গায়ে | আছে, 
সেইগুলে নি” । এর পর তাকে গড়িয়ে দিলেই চল্বে। 
বীণা-স্্যা গা. তুমি কি ঝল্ছ ! লোকে বোল্বে কি জান ? সৎমা এই 
সব করেছে! তার পর বৌমার গায়ে এমন কি আছে, যাতে 
এত টাকার যোগাড় হয়। আর তুমি ত.ছেলের বে দিয়ে 
বে এনেছ। বড় গোর ৩০*.। ৪০*. ট/কান্র গহন! হবে। 
ছেলে মান্ধুব বৌ। আহা! তাকে একখান। দিতে পার্লুম না, 
উল্টে ছু একখানা যা গায়ে আছে+ তাই নিতে বলছ! ছি 
ছি--লোকে গায়ে থুতু দেবে! অমন কাজ কার না! অস্ত 
জারগায় চেইা দেখ । ভগবান মুখ তুলে চাইবেন । 
গেন-__তুষি কি মনে কর--টাকা মাঠে ঘাটে ছড়িয়ে আছে -পিক্ে 
তুলে নিয়ে আসবে।! তোমার মেয়ের বে হবে! বাড়ী বাধ! দিলে 
ছেলে ভেসে বাবে, পুত্রবধূর গহন! নিলে গায়ে থুতু ছবে ! 
তবে যা! ভাল হয় কর! সমাজ মেনে চলতে হবে ! লোকাচার 
'ত তাগ কোর্ডে পার্ধ না। যা খুসী তাই কর! আমি কোন. 
স্উপার দেখ.ছিন। ! 


[কুতাখে এস্থান। 


৪. অভিসম্পাত ব! সমাজ-কলম্ক । 
বীণা--তা তুমি রাগ কোরে কোথা যাবে! এ যে বড় দৃঢ় বন্ধন! 
যেমন কোরেই হোক-_মেয়ের বে হ'বে! ভেবে কি কর্ম! 
সেই বিপদ-ভঞ্জন নারায়ণ মুখ তুলে না চাইলে--কার সাধ্য 
কিকরে! হেহরি! হে বিপদবারণ! তুমি দয়। কর! 
এ বিপদ হ'তে রক্ষা কর! এ লজ্জা নিবারণ কর! আমাদের 
ঘরে আইবুড়ে। মেয়েগুলো কাল সাপের মত বাপ মাকে জড়িয়ে 
রাখে! হেনারায়ণ! আমি বিপদ বুঝি না, সম্পদ বুঝি 
ন1! সরল প্রাণে তোমার পায়ে মাথ! খুঁড়ি,-যেন এ 
বিপদ হ'তে উদ্ধার হই! আহা! বাছ! মৃণাল! তোকে 
কিক'রে পার করব! তুই যে আমার বড় আদরের মেয়ে! 
ভগবান ! মুখ তুলে চাও,--যেন মান সম্ভ্রম বজায় থাকে! 
কর্তা বলেন, বৌমার গহনা! নাও, এ কি একটা কথা! 
রামায়ণে পড়েছি, রাজা দশরথ কৈকেয়ীর ওপর অন্ুরক্ত 
ছিলেন ব'লে রামচন্ত্রের বনবাপ! অমাবস্ত। চিরকাল অমা- 
বস্তাই থাকে,_সে রাত্রে পূর্ণিমার টাদ ওঠে না! সংম। 
সতীনপোর অনিষ্টকারিণী-_.এই আবহমান কাল চ'লে 
আস্ছে! যাক ভেবে কি কর্বধ! ভগবান্‌ পায়ে রেখ ! 


[ প্রস্থান । | 


নে ০০ 


বিতা্ম দুশ্য। 
গঙ্গাবাবূর বৈঠকথানা । 
গঙ্গাবাবু কেই্রধন ও স্বীপ্তিকান্ত। 


কেউ্-_গুনেছেন গঙ্গাবাবুঃ সেবকরাম লাইব্রেরিতে এক মহাধুম 
লেগে গেছে। এক প্রত্বতত্ব নিয়ে খুব তর্ক বিতর্ক চল্ছে। 
শুন্ছি নাকি -কোন কোন মাসিক পত্রের সম্পাদক ও ন্দই 
প্রবন্ধের জন্য হাজার টাক] ০75" কোরেছেন। 
গলা_( আলবোলায় তামাক থাইতে খাইতে ) প্রবন্ধটা! কি? 
কেই্-_প্রাচীন ভারতে নাটকীয় কল!। 
্বীপ্তি--তবে আমরাও ওর জবাব দোব--গঙ্গাবাবু--কলার সৌন্দর্য্য ! 
কেমন? জবাবট। ঠিক হবে ন11 
'কেউ্--5০ ১০1) & 1১০0) 910) 50 010 ৪ 17201 
গঙ্গাব দ্বীপ্তি। তোমার মাধাও ত বেশ, ঠিক বলেছ। এমন 


একটা জবাব লেখ-যার প্রত্যুতর আর না| দিতে 
পারে। 


কেই্--তা দ্বীপ্তি বাবুর জবাবট। গগ্ঠে ন! পদ্যে বেরুবে? 
ঘ্বীপ্তি-পদ্যে লিখতে পারি, তবে একটু বিলম্ব হ'বে। এখন 
উপস্থিত একট] মহাকাব্য রচনা কর্ম বলে কাল এক রিষ্‌ 


কাগঞ্জ কিনেছি। তার মুখবদ্ধ আব রাত্রে আবৃত কা্ব 
মনে কচ্চি। 


গঙ্গা--মহাকাব্] ক সম্বন্ধে? 
বণ প্রেম- বন্ত1! ও বাধ। অবশ্ত তার ভেতর কবিতার ম্তবক 


৬. অভিসম্পাত বা সমাজ-কলগ্ক | | 
 খাকবে-যখা প্রেমের মনোহর; প্রণয়ের চত্্রপুলি, বিরহ দধি” 
আখিবান চান ইত্যাদি । 
কে্--আর বদ হজমে বিচ্ছেদর। | 
গঙ্গা-হাঁ। হে দীপ্তিকান্ত। বলি, এক্বারেই মনোহরা আরম্ত' 
কর্কে-+না কলাপাতা হ'তে সুরু ক'রে পান পর্যন্ত করে 
আমার মনে হয়,_মহাকাব্য খুলবে ভাল। আর ছন্দও- 
অটুট থাক্‌বে। 
স্বীপ্তি-_ছন্দ অটুট থাকৃবে কি রকম? 
গঙ্গা-_-আহা-_হ1--তুমি কবি মানুষ হে, এটা আর বুঝ তে পাল্লেনা। 
ছন্দ অটু-ট-_কিনা-__ছন্দের অমিল না হ'লেই হল। এই যেমন, 
সবুজ পত্রেই অভর্থনা আর সবুজ্জ পত্রেই বিদ্ায়,_অর্থাৎ 
কলাপাতার রঙে আর পানের রঙে ছন্দের গরমিল হবে ন|। 
দ্বীপ্তি ও কে্ট- হাহাহা] বেশ. বলেছেন। 
গঙ্গা_-ওহে কেইটধন, তোমাদের বাম! ফণ্ডে কত উঠলো বলদিকি ? 
দেখ, যদ্দি ভবিষ্যতে কষ্ট পাবার 'ইচ্ছ! না থাকে, তাহ'লে এই 
বেল! রিজার্ভভ. ফণ্ড একট কর । এ বাব! বেড়ে মজা, বুঝলে? 
খাও-_দাও--ন্ুর্তি কর,_-আর খেয়াল মত একট। একটা 
বক্তৃতা দাও। আমাদের সে দিন “কল্যাণ সভায়” ৪৬০০৯, 
হাজার টাকা উঠলো। কার শ্রাদ্ধ কেব! করে। যে যেম়ি পেলে, 
লুটে নিলে বাবা_লুটে নিলে । এস না হে, একদিন তোমাদের 
ও আমাদের ফণ্ড থেকে কিছুদিয়ে একটা 071007) 08£0/ 
কর। যাক্‌। শ্যামটাদ বাবুর বাগান নেওয়া যাবে। কিবল? 
আর আমর] হুলুম- দেশের মাথা । আমর! পাবলিক মপি' 
(90170 07759) কখনও খয়রাৎ কর্তে পারি না, এ বিশ্বাস, 


অভিসম্পাত সাক-কলঙ্কা। ৭ 
5 জনপাধারণের আছে। চক টাটা যাওয়া বাকৃ-বেছে রি 
সু করা যাবে। | | 
কে্ট-ঠিক বোলেছেন। তবে কি জানেন, আপনাদের হচ্ছে পাক! 
মাথা । পরের মাথায় কাটাল ভাঙ্গতে আপনাদের মত এখনও 
পাকা হ'তে পারি নি। 
স্বীপ্তি-.তবে এরপ গুরু মশাই _সহায় থাকুলে ক্রমে ক্রমে সব আয়ত্ত 
হবে। 
কেউ্উ--08)11০ 1001)8% সত্যি সত্যি খরচ ক'ল্লে যদি 17১011০ এ 
টৈফিয়ৎ চায়। ূ 
গঙ্গ! -ওহে তোমাদের তরুণ মন। তাই এই সব কথ! মনে জাগ্ছে। 
আমাদের সঙ্গে বেড়াও। টাদার খাতা হাতে ক'রে বাড়ী 
বাড়ী যাও। এডিটব্‌ ভান্াদের হাত কর। তখন দেখ বে 
কি মজা। 
স্বীপ্তি-ঠিক কথা । 
কে গঙ্গাবাবুঃ টাকাটা এক সময় দেশের কাঙ্ছে লাগ তে পারত । 
গঙ্গ দেশের কাজ কিবল্ছ? দেশকি? কোন্‌ শালার দেশ? 
আমাদের দেশ শুধু ঘুমস্ত নয়- মৃত। 
্বীপ্তি-_ 
11705 51656101176 210 0115 0550 
4১15 080 85 01000155710 15 005 555 
01 ০1১11017০০0 
1080 ভি219 ও 058110050 05511. 
কেউ্উ--তা হ'লেও দেশের প্রতি একটা কর্তব্য আছে। 
পঁজা--কেন? কিসেন্ কর্তব্য? দেশে জন্মেছি ধ'লে' কি একবারে . 


চর,  অভিসম্পাভ বা সম-কল্ক 
দেশকে মাথার ক'রে নাচতে হবে! এই যে মাৰে মাঝে 
বক্তৃতা দি--এই ন! দেশের বাপের ভাগ্যি! ধাক্‌--এখন বল 
দিকি--তোমার বাম! সোসাইটাতে কি রকম ভিজ. আছে? 

্বীপ্তি--তা বোধ হয় সবই সুইট চীজ। 

কে্ট--একদিন চলুন। দেখ বেন--কীড়ি কাড়ি কুঁড়ি বনুন,আধ.ফোট! 
বলুন, পুরো ফোটা বলুন_সবই আছে। তা আমি বলি কি, 

আপনাদের ফণ্ড থেকে উপস্থিত বাগানটা হোক্‌ না। আমি 

রামপন্ু রঙে বাগান সাজিয়ে দোব। 

গঙ্গা_আচ্ছা আচ্ছা তাই হবে। তবে আজ মিঃ পাল্‌কে ডেকে 
একটা 2.50780 করা যাক । 1১6110৮ ও 1561061 ছাড়া 
বাগান পার্টির 1)5502০ রক্ষা! হয় না। দেশের সব মাথা- 
গুলোকে বোল্তে গেলে ৫।৬ হাজারের কম হবে ন!। 

স্বীপ্তি--( স্বগত ) এরাই ত দেশের প্রকৃত হিতৈষী। 

কেউ্ট-মিঃ মুখাজ্জি, ৫৬ হাজার যে নেবেন, এটা 2৮১10 1107৩ 
এত টাক! একবারে সরাবেন। 

গঙ্গা--আরে ছোক্রা। কি বল! 18101) 1২০1161 1000 এ প্রায় 
৬৫০০০২ হাজার টাকা উঠেছিল । তবে শুন্বে ? এই লেকচার 
দেবার জন্যে, আর যাতে জেলায় জেলায় চাদার খাতা খোল৷ 
হয়, সেই জন্তে আমরা ক-জন--1২5১৫7৮০০ গাড়ী ক'রে, এ 
দিকে আসাম, গৌহাঁটী, চাটা, ময়মনসিং) ঢাক।, রাজরসাহী। 
ফরিদপুর,_এ দিকে রাচি, পুরুলিয়া, বর্ধমান প্রভৃতি 
জায়গায় বেড়িয়ে ৫০***২ হাজার টাকার ওপরে খরচ 
দেখিয়েছি। আর এই বাগানের দ্ন্ে ৫৬ হাজারের কথ। 
শুনে তুমি আশ্চর্য্য হচ্ছ ! তবে শোন, এই ?১8৮11০ 11077. 


 সভিষস্পাত হা! পমা-কলঙ্ক। জি: 
রঃ থেকেই [99 ড5%৫ এ এক 01৩56 056510 এর গুধু মাখনের রি 
বিল সাড়ে চার হাজার 79/17৩৮ ক'রেছি। আর তুষি তয় 
পাচ্ছ কেন? বাঙ্গলা কি আবার দেশ! আমাদের লেকচার | 
গুনূলে তারা নেচে ওঠে ! ক্ষণজন্মা পুরুষ ব'লে আমায় পুজো! 
করে! তা হ'লে যাও, শীগ্গির করে [80155 [79--একটা 
পাঠিয়ে দিও । 
“কেউ--যে আছে৷ 


[ কেন্র প্রস্থান । 


পঙ্গা_-তার পর ত্বীপ্তিকান্ত---কি খবর বল। আমার কবিতা কোথায় ? 
স্বীপ্তি-_আঙ্চে এই যে। ( পকেট হইতে কাগঞ্জ বাহির ও পাঠ ) 


ফণিপ্রিয় হিল্লোলিত চন্দ্রের কৈরবে। 

অতি ছোট তারে বাধা ধীরে ধীরে ফোটে ॥ 
কত আশ! কত ব্যথ' ক্ষুদ্র প্রাণে তার । 
নিশা শেষে ঝরে যায় নিজ্জন নীরবে ॥ 


বসন্তের বনপ্রিয় নীপ শাখে বসি'। 

এক ম্বরে এক সুরে কত কথ! কয় ॥ 
ব্যথিত হিয়ার মাঝে দুরাগত বীণ!। 
শুনায় মধুর গীতি “বড় ভালবাসি” ॥ 


“গঙ্পা--(বুকে হাত দিয়া) ১৫০০-১০-7০ 0301৩ 1 79896 0০ 
195 0০017 | 0 3%/৩০61০৬৩ ! 5566 18051 ১৯৩৩৫ 


হসিতা ! (স্বীপ্তির হাতহুইতে কাগজ কাড়িযা লইয়। ও 


পাত বা সমাজ-কলঙক. 





'. কাগজে চুম্বন করিয়া) 1,017 3591 8১৩ ০০৬৫৮ ৬1৮৯ 
18019 01551 স্বীণ্তি-দ্বীপ্তি 1!!! 
স্বীপ্তি--আজে _ 


গজা--ওঃ তোমাকে টাকা দেবার কথা আছে, না? (পকেট হইতে 
টাক] লইয়া! ) এই নাও দিকি, কত টাক দেখ | 

স্বীপ্তি--এ ত ৫০২ টাকা আছে । 

গঙ্গা আচ্ছা, ৫ এ নিয়ে যাও ভাই ! 

স্বীপ্তি--সে কি? আজ যে ২০০ টাক] দেবার কথা ছিল। 

গঙ্গা আজ এ নিয়ে যাও । আর দেখ--কাল যেন আমাদের শ্বদেশী 
কাজের বিশেষ সুখ্যাতি বেরোয় । 

স্বীপ্ত_আজ্ে, তা আর বল্‌তে হবে না । (যাইতে যাইতে) তোমায় 

পথে বসাব। 


[ স্বীপ্তির প্রস্থান । 


গঞ্জা_ (দাড়ি হাত দিয়] আচড়াইতে আচ.ড়াইতে ) হসিতা ! আহা _- 
হসিতা ! তুম প্রেমময়ী সুন্দরি! হোমীয় পাবার জন্যে গৃহ 
ত্যাগ করেছি, স্ত্রী ত্যাগ করেছি! তবু তোমায় আমার কণ্ডে 
পারুম না! তোমার বাসস্তী-নুষমা-ল্লাত অনিন্দা-নুন্দর মুখের 
দিকে তাকালে তোমার সেই শত হুর্ষেের দীপ্তির ন্যায় দেহ 
লতিকার সৌন্দর্য্যের দ্রিকে চাহিলে,_আমার হৃদয়ের সমস্ত 
অন্পষ্ট-ছায়া প্লাবিত হ'য়ে যায়,_প্রভাতের মেঘ মুক্ত কিরণ স্পর্শে, 
আশার হাসির হায় আমার ন্ুণড হদয় জেগে ওঠে! আমি 
পৃথিবী ভুলে যাই! কিন্তু তুমি,--তুমি আমার এই পলিত কেশ 
ব'লে করুণ-নয়নে চাও কি না--জানি না! তোমার সন্তোধার্থে 


অভিনম্পাত বা সমাজ-কলক্ক। |. নি ২৯ | 


আছি বিষয় সম্পাত্তি জলাঞ্জলি দিরেছি-_শ্বদেশহিতৈথী সেক. 
সাধারণের কত পয়লা তোমার জগ্ত অকাতরে ব্যর করৃছি [: 
_ কিন্তু তোমায় করতলগত কর্তে পাচ্ছি না! তোমার প্রেম লাভ 
কর্লুম কৈ? হুসিতা! তোমার সৌন্দর্যে গঠিত কমনীয় 
মুখ-চ্ছবি--আমার হুদয়ে যা অস্ষিত হয়েছে, ত1 চিরকাল অটুট 
থাকবে! হসিতা! হসিত1 ! তুমি কত সুন্দর ! তুমি যে «নীল- 
ন্িগ্ক-নতস্থল-শোভিনী” পুর্ণচন্ত্রাপেক্ষা সুন্দর ! তোমার সেই- 
আবেগময় নয়ন মনোমুগ্ধকর মুখের দিকে চাইলে-_মনে হয়,, 
পৃথিবীতে ঘেন তার তুলনা নাই! সেই সম্মিত বিকশিত-__ 
ফুল কমলরাজী তুল্য ঈবদ্বক্িম চক্ষু ছুটীর পানে তাকালে মনে 
হয়, পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধ যেন..ক্ঞাতে উত্তাসি চ হয়েছে! 
হসিতা! তুমি সৌন্দর্য্যময়ী, ব্য্যমরী, তোমার কোন চিন্তা 
নাই !-তোমার অর্থ বামনা নাই! তোমার প্রাসাদ তুল্য 
অদ্রালিকা !_ তুমি যে ভোগের উচ্চ শিখরে বসে আছ! কিন্তু. 
হসিত। ! হাদয়ে আমায় স্থান দিয়াছ কি না- জানি না! তোমার 
হাদয় আর কেহ অধিকার করেছে কি না, তাহাও জানি না! 
আমি যে পতঙ্গের গ্যায় ভোমার প্রেমবহ্ছিতে ঝাঁপিয়ে পড়িছি। 


[প্রস্থান। ] 





ততীস্ম দুশ্ঠ। 
(সদানন্দর বাটীর সন্ুখ ) 
কেষ্ট ও সদানন্দের প্রবেশ। 

স্া__(হাই তুলিয়।) বাবা, বলি কাকে বল। বলে -বাঙ্গালী মাঘ! 
টাড়া দিয়ে উঠচে! কি কোর্বে বাবা! নিজেরই পরি- 
বারের গহনা হবে, মোটরগাড়ী হবে, বাগান পার্টি হবে। 
আরকি কোর্বে। বড়জোর নিমন্ত্র-পৃত্রের নীচে লিখবে 
_ “লৌকিকতা গ্রহণে অসমর্থ” ব্যাস! বাব! বাঙ্গালী জাত. 
চরিতার্থ। এ করা! বলি কাকে, বল। চিরকালই আফিম্‌ট। 
আস্ট! নেশা কো বেড়িয়েছি, কেউ মানে না । কারুর 
কাছে এগুতে পারি না। ত। বাব! কেষ্ধন, কি বল্পে? সভ। 
সমিতি খুব কর্ছ। তা দেখ-আমরা সেই সেকেলে বারো- 
যলারীটাকে বড় ভাল জিনিষ মনে কর্তুম। বারোমারীতে 
তখন কি হ'ত জান? লোকহিতার্থে অতিথ সেবা, পল্লীর 
রাস্তাঘাট তৈরী, পুষ্কর্ণি খনন, গরীবকে অন্নদান, বিধবাকে 
বৃভি দান-এই সব কাজে তখনকার জনপাধারণ যেতে 

_থাকৃতো। তা, তোমাদের সতা সমিতিতে কি হয়? 
কে্র-খুঁড়ো! একদিন চলই না দেখবে কি ব্যাপার.! এই বক্তা - 
তার মোত, যা শুনলে শিরায় শিরায় তাড়িত প্রবাহ ছুটৃতে 
'স্বাকে! চল, খুড়ো, 'একদিন দেখে আস্বে চল। এই সে 
দিন বিধব| বিবাহ সম্বন্ধে কত লেকচার হল। আগামী 
..... শনিবারে এক প্রত্বতত্ব নিয়ে মহ! ধূম হবে। এক দিন চল 
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. খুকো ডি মার ঝাপ! চোক্‌ তাল হবে । “বাম! সোসাইটা” 
- ষধার্থই_ দেশের 'অনেক উপকার ক্ছে। আজকাল বামারাঃ 
সত্যি খুড়ো, যেন এক একটা পর্বত শিখর! এক দিন চল 
খুড়ো ! 
সদ্দা__বাবা! সে সব বিজলী বাতি, সেখানে জোনাকী পোকা কি 
থই পায়! লেকচারের ধুম ত গিয়ে দেখবো? ঘরে এসে খাব 
কি, বাবা? ও সব আর আমার জান্তে বাকী নেই, 





৫ 


ঙালীকে অনেক দিন টিনেছি। সুদের ফেলবার 







দেয়”_-ও একটা তাদের সখ মাত্র । ্ 
পর পুরানো রীতিনীতি উল্টে বা রা 
গা ভাসান দিয়েছ। কিন্তু ক : 
অনুকরণে দেশ নাচাচ্ছ-_তাদের হৃদয় দেখ, প্রাণ দেখ, দেশের 
জন্য মমত। দেখ! আর তুমি,_তুমি দি আমার ধনী 
প্রতিবাসী হও, আমি দরিদ্র-_তুমি প্রতিধাসী পরিচয় দিতে 
লক বোধ কোর্বে; উপরস্ত প্রতিবাসীর  ভদ্রাসনটুকু 
নিজের গণ্ভীভুক্ত ক্র বিধিমত চেষ্টা ্রত্তিরাসীর, সুন্দরী 
্ত্রীটিকে কিরূপে আচমণ কোর্কে”_তার জ্ত সদাই ব্যস্ত । 
র এই ত তোমাদের সভা, সমিতি, সমাজ ! ট, : 
কেন্ট--খুড়ো॥ তোমার এসব পুরোণো ভাব আর এখন_-চল্বে 
না।. নূতন উদ্ভমে দেশের কাজ ক'র্তে হবে! 
সঙ্বা-_নৃতন উদ্ভমে দ্বেশের আজ পর্য্যন্ত কি কের তে 
পাই সতায় ইজ্লিউল্পান্ম সব পাশ হয়! “আজ 
পর্যান্ত দেশের নিঃস্ব ভত্র পরিবারের সংখ্যা নির্দেশ করেছ? 





১৪ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলন্ক। 
বা পুত কন্তা নিয়ে একবেলা খাবার 'জো্টাতে কাতর, 
অন্ত্রের জন্য কত বিধবা নীরবে অশ্রু বিসর্জন করে,_ তা কি. 
তোমাদের সভার পটমগ্ুপে পৌঁছায়? আজ পধ্যন্ত সত! ও 
সমিতি. জিজ্ঞাসা করি, কত নিরাশ্রয়। বিধবার অন্ন দিয়েছে, 
মেয়ের বে দিয়ে গরীব বাপ মাকে খণমুক্ত ক'রে মান সমন 
ইজ্জত .বজায় রেখেছে'-কত গরীব ছেলেদের নি পড়ার 
যথা করেছে,_দীন দ্রিদ্রকে আশ্রয় মিলি | লাস 





না বাধা ভীনি সব, বুঝিও সব! 
কেস্ট_সে কি খুড়ো, 1 কিবুলুছ? এই যে সে দিন দঃমোদরের বন্াতে 
" দেশ তেসে রর িৎন কত যুবক নিজেদের প্রাণ তুচ্ছ 
করে পেই... ইাদিগডু ল প্রবাহে ঝাপ দিয়েছিলঃ-_-তা কি 
তোমার মনে নেই? 
সদস্য বাধা, সবজানি। অনেক যুবক সে তরঙ্গে বাপ দিয়ে- 
ছিল। পেছনে. অনেক ট্রেড মার্ক মহাপুরুষেরাও ছিলেন । 
ট্রেড... মার্কার? খানি খেয়ে ও আমোদ ক'রে ফিরে- 
ছেন !ীকিন্ত আসল কাজ সেই গ্রেরভ্ভ-ঘরের ছেলেরাই 
কোল্েরি। নিছ্দের চোখে দেখে এসেছি' _পিঠে আড়াই 
| অনি ্তিনিয়ে,__সেঈ সোণার চাদের! ফিরেছে । এরাই-- 
খের গ্রাস হ'তে অর্ধগ্রাস পর হিতার্থে সরল প্রাণে তুলে 
পরছে! কিন্ত দেখ, দেশব্যাপী হাহাকাপের ভেতর চঞ্চল 
বিাতের ভার মু্টিষের দান উল্লেখ যোগ্য নয়! সাতকোটি 
নারীর জীবনে একটা কাজ ইতিহাসের পাতায় স্ব'ন পায় 


দুলা জেনো! : 
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১ ১য় লেকচার দিয়েছ! বীরে--বীরে_পাঁ__পাঁ 
করে । একবারে নীচে থেকে ছাদে ওঠ! যায় না। বুঝলে! 
আমাদের জাতীয়ত! সুরু হয়েছে । 
রিজিওনাল ক'রে চীৎকার ক'চ্ছ'। জাতীয়তার অর্থ 
কি বল্তে পার? আমি ত দেখতে পাই, সেই বারোয়ারী 
অ:মলে জাতীয়তা কতক পরিমাণে ছিল। আজকাল ত 
বধ তে পাই--জাতীয়তার বদলে মুর্তিমান্‌ স্বার্থপরতা নবীন 
্ বতার রূপে আধুনিক সমাজে জন্মগ্রহণ, কোকেছে। যাক্‌, 
বাবা! এখন কোথায় যাচ্ড ? 7. 
কেষ্ট-আজ--“বাম। সোসাইটীর” সাণ্তাহিক্ক...অধিবেশন হবে। 
আর দেরী কর্বো না। চন্লুম।, 









[ কেন প্রস্থান। 
সদা-দেশ. একাকার কোল্পে বাবা! আসল কাজ কিছু হোক্‌-- 
আর নাই হোক্‌--হুজুগে সব সারূলে। যাক. অনেক দেখ.- 
লুমশুন্নুম। এখন একটু মৌতাত কর! যাক. 
( বেঞ্চের উপর বসিয়া আফিম.গ্রহণ,).:. 
(নগেনের প্রবেশ) ৰ 
« গেন--কি খুড়ো! কিহচ্চে? কি আপন মনেখ্খধন্ছর. 
সঘ্বা-বকৃবেো! আর কি বাবা! সভ্য ছব ভাবছি। 
 অগেন-সে কি ঠাকুর? সত্যহবেকি? 
রঃ .স্া-কেন বাবা? সত্য হওয়া কি খারাপ? সত্য হস বেয়ে 
৮: অন্দে বাইরের আলোক দেখতে পাঁধে। আৰ দে কি 
বলে- বিশ্বপ্রেষের বিকাশ হবে। তাঁকিজান? 
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নগেন--আহ?, খুড়ো, ত1 কি আম অস্বীকার কচ্ছি? তবে কি 
জান? বিশ্বপ্রেম বলে যে কথাট। প্রয়োগ ক'চ্ছ--সেটা 
: বিশ্বে গড়িয়ে পড়বার অ(গে নিজের ঘর দোর সামলালে ভাল 
হয়না? যখন দেখি, পরিবারবর্গ, কঠোর দারিপ্র্ের নির্শম 
আঘাতে উৎ্পীড়িত হচ্ছে, তখন বিশ্বপ্রেমের স্ষুরণ কি সম্ভব- 
পর! যখন দেখি_-মেয়েটার বে দেবার জন্য হ্দয় স্বতঃই 
আশঙ্কায় মথিত হয়, তখন কি বিশ্বপ্রেমের প্লাবন, প্রবাহে 
ভাম্ুলে চল্‌বে খুড়ো ? ইংরাক্গীতে একটা প্রবাদ: আসছে 
€5178110% ৩৪75 ৪0 110178. আগে ব্যষটি তার পর সমষ্টি 1 
আগে এক, তার পর অনেক! এক ছেড়ে অনেক হয় 
সরি খুড়ো! নেশা ক'রে পৃিবীটাকে 
গও্ষ কোরে কেঁল। সমাজ তয়, লোকাচার কিছু মলে 
থাকে কি? 
সদা--ঠিক'কথা নগেনবাবু! ঠিক পলেছ। হা, তা তোমার রি 
মেয়ের বের কিহল? কোথায় যোগাড় কল্লে? 
মগেন-না এখনও কিছু ঠিক হয়নি। গত রবিবার দিন কথা- 
বার্তা একরূপ পাকাপাকি হবার ঠিক ছিল, তা! হয়নি । 
সদা--দেখ নগেনবাবু, আমি আফিমই খাই--আর যাই করি। 
বাবা,স্পর্ঠ কথ। বরাবরই বলি। এ সমাজ ভয়ই বল- আর 
লোকাচারই বল। যে দিন দেখ লুষ বেহারী নাপ তের মৃত্য 
হাল, তার বৌ বেচারী কাপ্নাকাটী জুড়ে দিলে, কেউ 
কড়া ইতে চায় না_তখন দেশের বিষয় মনে হ+ল, স্বায়ভ 
পানের কথা মনে হ'ল, সমাজ মনে হ'ল, লৌকাচারও 
২. মনে হ'ল। আবার পরক্ষণেই একটু আফিং চড়িয়ে, বাবা, 
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ড়া ফেল্তে ছনুঘ ! বখন দেখনুম কাঙ্গালী গয়লার ছেলের 
পথ্য হয় না, তখনই বাবা, তোমাদের পাঁচজনেত্ কাছে 
কিছু ভিক্ষে ক'রে যোগাড় হ'ল--তাইতে তার ছেলের পথ্য 
কিন্লুম । তবু তোমর! পাঁচজনে--নেশা করবো ব'লে 
দিতে চাও না। বাবা, নেশাই করি আর যাই করি, এ 
কলিকালে উচিত কথ বল্লে নিস্তার নাই। তার মূল-খেই 
ধরে চণ্ডীমগ্ডপে বসে তামাকের শ্রাদ্ধ হবে, আর পরনিন্দ! 
হবে। এই ত তোমাদের সমাজ, এই ত তোমাদের লোকা- 
চার ! বাবা, মেয়ের বের জন্যে এত ভাবছ কেন? তোষার 
মেয়ে বেশ সুশ্রী, কোন ভাবনা! নেই। সভ্য ভাবে নব্য 
মতে বেদাও। কত বড় বড় ব্যারিষ্টার, ডাক্তার সব লুফে 
নেবে। কোন ভাবনা থাকবে না। আর তা না হ'লে 
কোথায় কুলীনের ছেলেটি হবে, চাল চুলে! কিছু নেই। 
সম্পত্তির ভেতর নাকে চশমা আছে, ছোট বড় চুল আছে। 
আর পায় কে? বরকর্তা জান! কুটুত্ব বলে অতি কমে সমে 
চার্টি হাজার টাকার আকাশ-চুদ্িত বংশ-সম একখানি 
ফর্দ দিলেন। আর ব'ল না, নগেন বাবু! আর বলনা! 
তবু দেখ, নব্য মতের ভেতর যাই থাক্‌, তাদের একট] বাঁধন 
আছে, একতা আছে। এটা শ্বীকার কর্কে কিনা? 
'নগেন--( ত্বগতঃ )- ছুর্গা দুর্গা বেটার মাথা! খারাপ হয়েছে। আহি 
মর্ছি কন্ঠাদায়ে, বেটা! লেকৃচার দেয়, বলে কিনা নব্য মতে 
মেয়ের বে দাও। (প্রকান্তে )--তা সদ! খুড়ো, এখন কোথায় 
, যাওয়া হবে। 


সদা--এ দক্ষিণ পাড়ায় জগন্নাথ সরকারের বাড়ী যাব। শুন্ছি না কি, 
২ 
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তার মায়ের গঙ্গাষাত্র। হবে। দেখি বাবা, একটু নেশার: 
যোগাড় চাই ত। ৃ 

[ সদার প্রস্থান । 
নগেন--সময় সময় ভাবি, আমাদের খরে মেয়ে কেন জন্মায়! 
উঃ কি--যাতনা! বাপ মার মাথায় যেন খাড়া ঝোলে, কি 
কোরে কুল রক্ষ! হয়, মান রক্ষা হয় সমাজের চক্ষে ঘ্বণা- 
স্পদর না হ'তে হয়-এই চিন্তা সদাই মনকে ব্যাকুল করে। 
কোনরূপে খণ ক'রে বড় মেয়েটার বে দিলুম। ত৷ 
দেখ নাকি যন্ত্রণা! মড়াঁর ওপর খাঁড়ার ঘা! জামাই আমার 
বিলেত গেছ.লেন। মেয়েটার যথ| সর্বস্ব গেছে । সেখানে ব'সে 
চিঠি লিখ লেন--খেতে পাচ্ছি না-টাক। দাও। কি কার্বা। 
যেমন ক'রে হোক টাক! পাঠালুম। সাড়ে তিন বছর 
বাদে দয়! কোরে দেশে ফিরুলেন। জিজ্ঞেস কর্লুম--বাবাজী 
কি শিখে এলে। বাবাজী নাক সি'ট্কে প্যাণ্টলুনের পকেটে 
--দু হাত পুরে জবাব দিলে--170) 1 2177 8. 59011001261 981 
] ?100 10 ?610 001 106 1915, ৪০ 10001 28. 0০981101/ 00 
17551 আমি ত্তস্ভিত হয়ে গেলুম ! হায়! অদৃষ্টকে ধিকার 
দিয়ে কি কর্ব, কত শত বঙ্গ-কুস্ুম এইরূপে উচ্চ ও গুণবান 
হ্বামীর হাতে পড়ে মর্খন্তদ যাতনায় অহরহ দগ্ধ হচ্চে ও 
তাদের কঠিন কর নিশ্পেষিত হ'য়ে ছিন্ন দল সম ভূমিতলে 
লুটিতেছে--ত। কে জানে | 
.[প্রস্থান। 


ঢতুখ দুশ্শয। 
নগেনের বাটীর কক্ষ । 
( মনোবীণার প্রবেশ ) 
মনে -স্বগতঃ) উঃ আর পারি না! নদীতে স্নানের সময় মনে 
হ'ল।সেইথানেই এ পাপ জীবনের অবসান করি! কিন্ত 
আ'ম পাপিনী! মা অধমতারিণী, পতিতপাবনী আমায় নিলেন 
না! কিপাপছুর্ধলতা ও তীষণ আতঙ্ক যেন আমার চুলের 
মুটা ধরে” ডাঙ্গায় তুলে দ্বিলে! আমি ডুবতে পারুম না! 
হরি! জ্ঞানতঃকি পাপ কোরেছি,-ন্মরণ হয় না! তবে 
আমার স্বামী আমায় ত্যাগ কল্পেন কেন! আমি যেতার 
চরণ ব্যতীত আর কিছু জানি না! তার চরণই আমার 
হৃদয়ে কৌন্তত রতন সম! “ঈশ্বর শক্তির প্রথম সোপান 
স্বামীতক্তি !”_ আমি সে স্বামীর চরণ ধ্যান কখন ভুলিনি ! 
উঃআর পারি না! নারী জন্ম কেবল তুষানলে দগ্ধ হবার 
জন্য! তগবান! আমার স্বামীকে একবার দেখাও! 
আমি তার চরণে একবার লুটিয়ে পড়ি! তারপর--তারপর 
তিনি যদ্দি না দেখেন,-আর এ জীবনের মায়া রাখব না !! 


( বাঁণার প্রবেশ ) 
বীণ--এস মা, এস। আহা! দেখলে বুক' ফেটে যায়! (আসন 
, পাতিয়! ) বস মা) এখানে বস! তোমার বাড়ী কোথা মা? 
মনো -মা, আমার বাড়ী বলে এ সংসারে কিছু নেই! এই বিশাল 
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ধরিত্রী বক্ষে যখন যেখানে স্থান পাব'-সেই আমার গৃহ 
প্রাঙ্গণ হবে! মা, আজ তবে বিদায় হই! তোমাকে ম। 
বলেছি, আজ হ'তে তুমি আমার ন্নেহময়ী জননী !_-আমি 
তোমার অভাগী-কন্ত। ! 

বীণা--সে কি মা, তুমি কোথা যাবে ! এই তোমার সোমত্ত বয়স এ 
অবস্থায় পথে বেরুণো একেবারেই উচিত নয়। চারিদিকে 
যেন ব্যাধের চোখ ! মা, তুমি ব্রাঙ্মণকন্তা, আমার পরম 
সৌভাগ্য যে, তুমি পায়ের ধুলে! দিয়েছ! এখন আমায় 
সব খুলে বল দ্িকি মা, তোমার শ্বশুরবাড়ী কোথা ? 

মনো--( চক্ষু যুছিতে মুছিতে ) মা, আমায় কিছু জিজ্ঞেস ফ'র না! 
আমি বড় অভাগী ! ছেলেবেলাই বাপ মাকে খেয়েছি! সংসারে 
এক বুড়ো পিসি ম! ছিলেন, তিনিই আট বছর বয়সে আমার 
বিয়েদেন। আমার স্বামী দেবচরিত্র পুরুষ! তার প্রথমা স্ত্রী 
মার] যাওয়ায় আমায় বিয়ে করেন। কিজানি কিপেুড়া 
বরাত আমার ! অনেক দিন তার কোন খবর পাইনি! স্বামী 
ঘর--যার চাইতে আর পবিত্র তীর্থ কোথাও নেই,_-সেই 
স্বামীগৃহ” আদালতের পেয়াছা এসে দখল করলে! আমি 
কাদূতে কাদতে বেরিয়ে এলুম ! শুন্নুম আমার স্বামী কল্‌- 
কাতায় আছেন। তাই মা, ঘরের কুলবধূ লজ্জার মাথ। খেয়ে 
বাইরে এসেছি । হাতে একটি পয়সা নেই, পরণে এই বস্ত্র 
ছাড় আর দ্বিতীয় পরিধেয় নেই! 


(চ্মুছা)। 
বীণা-আহ। ! মা চুপ কর! আর কেদনা। বরাত ছাড়া পথ নেই! 
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তুমি এখানে থাক মা ! আমরা গরীব হ'লেও তোমায় মাথায় 
ক'রে রাখব! তোমার শ্বামীর খোজ কণব্ব। ম। বিরাজ, 
মৃণাল, যা তম তোরা । তোদের দিদির স্নান কর্বার আর 
খাবারের যোগাড় কর্দিকি ! 

যনো--আহা।! এটি মা, তোমার ছোট মেয়ে বুঝি ! ! আহ1! যেন 
সাক্ষাৎ ভগবতী । এমন শান্ত সদ] হান্তময়ী রূপ আমি কখনও 
দেখিনি । এখনও বে হয়নি দেখছি ! 

বীণ।--না মা, ওর বের যোগাড় এখনও পর্য্যন্ত কিছু কণ্্তে পারিনি! 
কর্তী এক জায়গায় ছেলে দেখতে গেছেন । আশীর্বাদ কর মা! 
যেন তিনি সফল কাম হ'য়ে ফেরেন ! 

মনো আশীর্বাদ করছি মা! তোমার এ মেয়ে রাজরাণী হবে। 

বীণ।--নাও ওঠ মা, বেলা অনেক হয়েছেঃ স্নান কগর্বে এস। 

বিরাজ--দিদি, এস আর দেরি কর না। মা, আম তাহলে সব 
যোগাড় করিগে। আয় মুণাল। 

বীণ। _ এস ম]। 

মনে।_ হ্যা মা এই যাই ।. 


[ বীণ। বন্তাত্বয়কে লইয়। প্রস্থান । 


পরমেশ্বর! কে বলে তোমার রাজ্য স্বার্থ ও কুটীলতায় ভরা ! 
এই যে দরিদ্র গেরস্থ অজান। অচেন! হতভাগিনীকে আশ্রয় 
দিলে,_-এ তোমারই করুণা ! আমার হৃদয়ে এই বল দাও যেন 
তোমার করুণায় স্বামীপদ দর্শন পাই! হে স্বামিন্, আমি 
শাস্তি চাই না, সুখ চাইনা! তোমার চরণ দর্শন পেলে 
আমি পৃথিবী পরিত্যাগ কর্্ডে, কুষ্ঠিত হব না! আমার 
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হয়ে আর কি আনন্দ স্রোত রইবে! আমার সে আশা 
নেই,_-সে ভরসা নেই! আমার চারিদিকে নিরাশ! ও 
খের কুজটিকা ব্যাপ্ত হয়ে আছে! আমি কুল দেখছি না! 
আমি যে ছৃঃখের মহাঁসমুদ্রে পড়েছি! হে জীবিতেশ্বর ! 
আমায় একবার দেখ! দাও! আজ ১৪ বসর সংসারে এক 
মন প্রাণে তোমার সঙ্গে ছিলুম ! হঠাৎ একটা ঝঞ্চা এসে 
আমাদের সুখের হৃদয় ভেঙ্গে দিলে ! শ্বামিন্! তুমি যে আমার 
সুখের নিকুপ্জ, স্থষ্টির অতীত. চিরার্জিত তপস্যা! তোমাকে 
ছেড়ে দিলে আমার অগ্তিত্ব কোথায়! স্বামিন্‌, হৃদয় 
দেবতা--প্রাণ যে ছু--হু ক'রছে, গ্বদয় থে শ্বাশান হয়েছে ! 
হে স্বামিন্‌!_তুমি একবার দেখা দাও! আমি যে তোমা 


'বই আর কিছু জানি না! কি দোষে তুমি এ হৃতভাগিনীকে 


পায়ে ঠেল্পে! আমার এ কান্না এ চোখের জল কি 
তোমার কাছে পৌছিবে ন! !! 


( প্রন্থান) 





পরিজ দুস্থ 
রাজপথ । 


সদ। খুড়োর প্রবেশ। 

সদা_(হাই তুলিয়! তুড়ী দিতে দিতে) এবার সত্য না হোয়ে আর 
ছাড় ছি না বাবা! যাক্‌, জগন্নাথ সন্নকারের মায়ের গঙ্গা 
যাত্রা করে মায় রাহাখরচ দিয়ে যথাস্থানে ডেস্প্যাচ, ক'রে 
দিয়ে এনুম । পোষ্ট আফিসই বল, আর রেলই বল,_আমার 
বোধ হয়, এ জায়গ! থেকে জিনিষ থোয়া যাবার তয় নেই। 
এদিকে জগন্নাথ ও তার বৈমাত্রেয় ভাই ছুজনে মিলে ব্লটিং 
কাগজের মত মসী-শোষক না--না-__রক্ত-শোষক মিত্রবর্ে 
পরিবেষ্টিত হ'য়ে সম্পত্বিরও গঙ্গাযাত্রা কর্বার যোগাড় 
করেছে। এক গাই নিয়ে ছু'তায়ে লড়াই । গাই ছেড়ে ছু'ভায়ের 
রণ যখন বেশ জমেছে,_তখন আর একজন এসে দুধটুকু 
ছুয়ে নিয়ে গেল। কিছু থাকবে না-বাবা, কিছু থাকবে 
না। যাক এখন একটু মৌতাত করা যাক্‌। 


[ হাই তুলিয়৷ আফিম্‌ গ্রহণ ] 
(ডোস্‌ সাহেব ও উড়ের প্রবেশ ) 


একে বাবা, আবলুসের ওপর ফেঞ্চ পালিস। এই চেহারা 
আবার সাহেব সাজ! হয়েছে! কাল অঙ্গে কাল কোট মরি 
কি বাহার! সাদা ঠাতগুলো আর গলার এ সাদ! বগলস্ট। 


২৪ অভিসম্পাত বা সমাজ কলম্ক। 


যেন গয়ার পাথর বাটীতে থোড়, কুচিয়ে রাখছে! আহা! 
কি মানানই মানিয়েছে ! রেলীর ছাতা যেন ! 

ডোস্‌--এ আছূমি, টুমি বোল্টে পারে, নগেন্দ্র বোস নামে একটা 
বাঙ্গালী বাবু এ তবানীপুরে কোঠায় আছে? 

উড়ে--( ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম ) 
দ্বগুবৎ হউচি। বাবু মশাই, সে মোর সাহুব খুঁজি খুঁভি 
এ বঙ্গাড়ী বাবুক পাও নাই। সেমু আড় চলি পাড়মুন্। | 
ক্রপা করি ক। সে বাবু কেটি অছি। মোর সাহেব 
বহুবাজার কতরু চলি চলি থাকিচি। মু আর চলিপার 
মুনি। | | 

সদা--( স্বগত ) ও বানাঃ বেটা যেন ভিস্তীর মশক | একে নিয়ে 
মাঠে তাবু গেড়ে বসলে বেশ কিছু উপায় হয়। (প্রকাণ্ডে 
সাহেবি-টোনে ) কি সাহেব বাবু, টুমিকি বোলছে। সে 
টোমার কাকে দরকার আছে। নগেন্দ্র বস্থুর কিছু ঠিকানা 
জানে? 

ডোস্‌--আরে টোমর! বাঙ্গালী, বুড.টি ঠাকিলেও বুড.টি থেলে না। 
ঠিকান। হামি জান্লে টোমাকে কেনে! জিজ্ঞাসা করটুম। 

_সদ্দা-_-(স্বগতঃ ) ও নগেন বোসের সাতার কাট। জামাই ! (প্রকাশ্ে) 
নাসাব, আমি জানি না, তবে তোমার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে 
ধুঁজে দিতে পার্ধ। (হাই তুলিয়া) তা সাহেব, আজ 
আফিমেপ্ খরচট! দিও বাবা । 

ডোস্--( সদার পিট চাপড়াইয়! ) 
আচ্ছা আচ্ছা টুমি খুজে বার্‌কর। টোমাকে হামী কুলী 
ভাড়া দ্রিবে,_খুসী ক'রে দিবে । 


অভিসম্পাত ব সমাজ-কলঙ্ক । ২৫ 


উড়ে-_মু আর চলি নাপার্মু। একটু বসি কি দম্‌ মারি, সাব. । 

ডোস্--কেয়া বোল্ট। মের সাট নেহি বায়েঙ্গে শালা, টোম্‌কো। 
হাম্‌ সু করেঙ্গে। শাল! টুমি কি হামাকে ভীরু বাঙ্গালী বাবু 
মিল! হায়। চল্‌ শাল! মেরা সা চল্‌। হাম্‌ কেয়! শগুর' 
বাড়ী আর্দালী না! হোলে যেতে পারে। 

সদা ও বাবা, সাহেব তুমি মণ্চুরায় যাচ্ছ। তা হ'লে সেখানে: 
হরেক রকম £- 


টাদবদন, মৃচ.কি হাসি, পদ্বমুখী পাছ।। 
সরভাজণ, মতিচুরঃ বরধমানের খাজ। ॥ 
ভীমনাগ, নবীনদাদ।, কেউ ন। যাবে বাদ । 
আখি ঠেরে পরিবেশন বিছিয়ে প্রেমের কাদ ॥ 


তা সাহেব, চল বাবা, তোমার সঙ্গে ঘুরি, আমার কাজও তো৷ 
এই ঘোর] ॥ 

ডোস্মাইরি বলছি--( জিবকাটিয়া) 73৮ 7০9! 1786 ৪. 
08509 9110 01 01)5 00605! টা দেখো, হামি টোমাকে 
খুব খুসী কর্ষে। হামি এই সবে বিলাট্‌ হ'তে আসিছে। 
একজন 09195 দরকার আছে । রাস্টা সব ত জানেনা। 
আর দেখো, হাম বহুত আচ্ছ। 5%10010)1 হায়-_-১৬/102005£ 
বোঝে? এই যাকে টোম্রা “সম্তরণকারী” বোলে--হামি. 
সেই আছে। হদ্দি টুমি কথন নডিটে ডুবে যাবে, হামি 
টোমায় রক্ষা কর্তে পার্বে--আর কেউ পার্কে না। 

সদা--সে কি সাহেব! আমি নদীতে ডুবতে যাব কেন? বাবা» 
আমি ত জলের সংস্পর্শ রাখি না। মাসে দেড় দিন নান 


১১ অভিসম্পাত বা সমাজ কলম্ক । 


করি। লেই যেবছর বান্‌ এসেছিল- সে বছর বানের নাম 
শুনে ১১ মাল জল ছইনি, আর তুমি কি ন! বন-স্দাষি 
জলে ডুবে যাব? 

উড়ে-_( নমস্কার করিয়া) সাব মু আর চলি না পারমু। 

ডোস্‌- দেখে! শালা, কেয়। সয়টানি করত ! 0০০0276 10515 5০00 
1781) দেখে! টোম হিয়া বৈটো, হাম আতা হায়-॥ 


(সদ! ও ডোসের প্রস্থান । ) 


উড়ে-_সড়া চালি গলা। মু বচিচি। সড়া মু জীবন খাউচি। 
হে বাব! জগন্নাথ, হে বাবা বলেশ্বরঃ হে মু দেশ যাজপুর ! 
ক্ুপা কর। মু এ সড়া কতির রইবি নাই। সড়া সাব 
হেইচি। তা পাথর গুটিয়ে পয়সা নাই। সড়া মতে কি 
মিতি রধিব। সে খবর কাগজ ওলা রোদ রোজ আনি 
তাগাডা করুচি, সড়া তা পইসা দৌ নাই। মুচি জুতা! বুরুশ 
করিচি, তা পইস| দে নাই। সড়া কউচি_টক্কা৷ আসিলে 
দেমি। মু দেড় মাস কাম করিচি মতে গুটিয়ে পয়যা দেই 
নাই। সড়ার কি ঞ্জিনিষ অছি। মুনালিচি করি নেমি। 
হে বাঁবা ভদড়ক, ক্রুপা কর। মু রোজ জগন্নাথ তূগ থাইবি, 
তিড়ক নাইবি, কচীতটে চন্ত্রহাড় নাইবি, ক্রুপা কর। 





(অঞ্ লুশ্য) 
হসিতার সজ্জিত কক্ষ । 
( হসিতার প্রবেশ ) 


সুমিত! ( সোফাপরি হেলান দিয়া উপবেশন ) 
অধোবদন ও অধোবদ্দনী, একবার এদিকে আয় তো।। 
( অধোবদনী অন্তরাল হইতে “যাই” বলিয়া প্রবেশ ।) 
অধে!_-কি দিদ্দি বাবু) কি বলছ? 
হসিত1--দেখ.১ অধে) শুনেছিস্-_মহিলাদের জন্য এক 5০০1৩ 
তৈরী হ'ল। সেখানে রোজ বিকেলে যাব। 
অধে!_-ত দিদ্িবাবু, আমিও যাঁব। দেখে আসব কেমন হ'য়েছে। 
হসিত'-_ত৷ যাস; এখন একটু নিয়ে আয় দিকি। 


( অধোর প্রস্থান ) 


যাক, জ্যোতস্সা কুমারের সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধ রাখব না! 
সে আমার এবুকে বড় তীক্ষু শেল দিয়েছে! জ্যোৎমা- 
কুমার, তুমি বড় অকৃতজ্ঞ! তোমাকে হৃদয়ের প্রেম, দিয়ে 
পৃূজ। করেছি, বহু অর্থরাশি-_তোমার চরণে অকাতরে 
ঢেলেছি! কিন্তু দেখলুম, সে সব বৃথা হয়েছে। তুমিকি 
মনে কর--যে আমি নারী বলে তোমার এ দ্বারণ অকুতজতা 
নীরবে সহ্‌ কর্ব! তা মনেও তেব না! তুমি নিজ 
্রমরের মত নিত্য নুতন ফুলে ষধু আহরণ কর্তে থাক্‌বে, 
আর আমি স্থির প্রসন্ন নয়নে দেখব! তা! নয়! আজ হ'তে 


০ 


অভিসম্পাত ব। সমাজ-কলম্ক । 


তুমি আমার শক্র! আমি নিত নূতন ভাবে প্রেম আহরণ 
করব! 
( অধোর মদ ও গেলাস লইয়। প্রবেশ ) 
দে অধো? খুব থানিকৃট! ঢেলে দে, আজ নুতন খেল! থেল্ব ! 
( মগ্ধপান) 

আঃ! কোন্‌ স্বর্গের সৃষ্টির মধ্যে এস্ুধা তৈরী হয়েছে! 
এ সুধা পান কল্লেঁ লোকে নিন্দা করে, মাতাল বলে! 
হায় মানব! তুমি ভুল বুঝেছে] এ সুধা-পান কর» _বুঝ.বে 
কি সর্বসন্তাপনাশিনী ! যে সুধা ব্যাধি নিবারণ করে,-- 
পুত্রশোক ভুলিয়ে দের, _সংসারের স্বার্থপরতা, কুটিলতা, মায়া, 
স্নেহ, মমতা দূর করে দেয়! যে সুধান্বর্গ মর্ত এক ক'রে 
দেয়! যে সুধা সুপ্ত আবেগকে উন্মাদ উদ্ফ্বাসে হদয়-সৈকতে 
যুচ্ছনা ও বিলম্পতের গতীর আনন্দ ঢেলে দেয়! যেস্ুধা 
নৈরাশ্টময় জীবনকে আশার স্ুমের শিখরে চড়িয়ে দেয়! 
যে সুধা পান কল্পে আহত প্রেমের ব্যাধি নিবারণ হয়! 
তাহা লোকে নিন্দনীয় বস্ত বলে দ্বণাকরে! এ অপেক্ষা 
আর কি বিন্বয়ের বিষদম হ'তে পারে! অধোবদনি ! 


দে ভাই, আরও খানিকট৷! দে! হাদয়ের নিভৃত সীমান্তে 


যে স্থতি অহরহঃ ধিকি ধিকি জলছে, নীরব ক্রুন্দনোদ্ছাসে 
ব্যথিত কচ্ছে,__তা ভুলে যাই ! (মগ্যপান ) আঃ হৃদয় তরে, 
এসেছে! এমন চল-ঢল-কুলক্কঘা-শীকর-সম্প,ক্ত মলয়জসিক্ত 
সুধাপানে আমার প্রাণের ভিতর যেন মধুময়ী দামিনীলতা 
ঢেউ খেলে যাচ্ছে! জ্যোৎস। কুমার! তোর স্্তি ভুলব ! 


অভিসম্পাত বা সম্জ-কলঙ্ক।  ₹৯ 


তুই সুপ সিংহিনীকে জাপিয়েছিস! কাল সূর্পের মাথার 
পদ্দাধাত আর নিদাঘ সন্তপ্ত কুঞ্চিত কুম্থম চরণে দলিত এফ 
জিণনষ নয়--মনে রাখিস! দে অধে।, আবার দে! 

'আধো-_কি ক'রছ দিদ্দি বাবু, ন! আর থেয়োনা, তোমার অত ছুঃখ 
কিসের? জ্যোত্্না বাবু গেছেন, তা কি হবে! আবার 
তোমার প্রাণে কত চন্দ্রোদয় হবে দেখ! 

হসিতা--কি বলি অধো, _জ্যোত্ন্না গেছে, আমার হদয়ে চন্দ্রোদয় 
“হবে! তাই হোক! 

(নেপথ্যে “বেহারা? বেহারা” ) 
অধে--কে ডাকে । 


[ নেপথ্যে “একবার বাহিরে আসিবেন” । 
অধোর প্রস্থান ও কার্ড লইয়া প্রবেশ ]। 


অধো-দিদ্বিবাবুঃ হু'জন বাবু এয়েছেন, এই কার্ড নাও। 

হুসিতা--( কার্ড পড়িয়। ) যা অধে বাবুদের নিয়ে আয়! 

অধো--দিদিবাবুঃ তুমি বড় বেপ়াক্তার্‌ হয়েছে! আমি বলি কি, 
বাবুদের এখানে এনে কাজ নেই, তারা দেখে যাবেন তুৰি 
এরূপ অবস্থায় পড়ে আছ। সেটা তোমার সন্ত্রমের পক্ষে 
খারাপ। বরং কি দরকার আমি জিজ্ঞেস করে আসি। 

হসিত1--€( জড়িতন্বরে ) অধোবদনী, ১০৪ 10036 10100 [1 2) 
০৪৪ 101517559 ! আমি বল্ছি--বাবুদের এখানে নিয়ে আয । 
আমার এখন 217 [901৮ 11) 0105 90110 1 যা, নিয়ে আর, 
€ অধোর প্রস্থান ) বলে--আমার সম্ত্রম নষ্ট হবে! 7021202 
১০৬: সম্্রম! ৯০ দশ বছর বয়স থেকে প্রণয় সুরু করেছি, 


৬০ অভিসম্পাত ব! সমাজ*্কলক্ক ৷ 


তাতে কোন ক্ষতি হয়নি, আর আজ এই যৌবন জোয়ারে 
আমার 715585 নষ্ট হ'বে!--(গীত আরম্ভ) (€ জড়িত- 
ত্বরে) এই প্রেম জোয়ারে বয়ার মত ভেসে চলেছি। 
যদি কেউ আঁথি ঠেরে নঙ্গর করে, এই আশায় আছি! 


(নেপথ্যে-_“দিদিবাবু”- অধো, কেই্টধন ও শতীন্দ্রের 
প্রবেশ ও হসিতার বস্ত্র ঠিক করিয়া উপবেশন | ) 


হুসিতা-_( দাড়াইয়। ) 00০০ 12%91)115) 01298551915 9০01 
55715. € উভয়ের “0০০0৫ 1591)1105” করা |) 

কেন্টধন_ _ দেখুন, আপনি একজন আমাদের দেশের গৌরব । আপনি 
বঙ্গ-মাতাকে যে অলঙ্কারে শোতিত কচ্ছেন। তার তুলন। 
নেই। এখন আমাদের বামা-সোসাইটীর বিশেষ সতাপদে 
নির্বাচিত করা হবে সেই জন্ত আপনাকে নিমন্ত্রণ করৃতে 
আসা। আমরা আশ! করি, আপনি আমাদের অনুরোধ 
রক্ষা কর্ববেন। | 

(কার্ড প্রদান) 

হসিতা--( জড়িতস্বরে ), নিশ্চয়, এ ত আমার সৌভাগ্যের কথা। 
কেন্টধন বাবু, ইনি আপনার বন্ধু? 

কে্টধন--হ1, ইনি বাবু শচীন্দ্রনাথ মিত্র, বি, এ, বামাসোসাই- 
টাতে সম্প্রতি যোগদান করেছেন, আর খুব উৎসাহের সহত 
কাজ কচ্ছেন। 

কসিতা--( শচীন্দ্রের প্রতি )--প্রকৃতই আপনাদের স্তায় উচ্চ শিক্ষিত 
কর্মক্ষম যুবকগণ সহায় থাকলে দেশের বলুন--পমাজের 
বনুন-্অনেক আশ। করা যায়। 


অভিসম্পান্ত ব। সম্মাজ-কলঙ্ক । ক 


শচীত্র-_-দা--না-কিছু না। তবে কি জানেন, আমাদের দেশে 
মেয়েরা শিক্ষা!-সন্বন্ধে বড়ই উদ্দাসীনা। । তারা যদ্দি একবার 
শিক্ষা কল্পে মনোযোগ দেন । দেশের অনেক কল্যাণ স্বাধন 
হয়। 

হুসিতা--( জড়ীতম্বরে কখা কহিতে কহিতে পতন )-- 

সকলে--আহা--কি হ'ল-_-কি হ'ল! 

হসিতা-_(সামলাইয়! ) না-না-কিছু নয়। আজ একটু বেশী 
[31517 1:5%:510155 করা হয়েছে বলে শরীরটা--বড়ই কাহিল 
হয়েছে । আচ্ছা, তাহ'লে আমি আগামী শনিবার আপনা- 
দের সমিতিতে যাব। | 

শচীন্দ্রও কেই্ট__( নমস্কার করিয়া প্রস্থান )। 


(হসিতার পুনরায় মগ্যপান। ) 


হসিতা-_( জড়িতম্যরে ) অধো, কি দেখলি! আমার হাদয় আজ 
অকম্মাৎ কনক-কিরণের ন্যায় লোহিতোজ্বল হয়ে উঠলে ! 
প্রভাতী রাগিণীর ন্যা়--একটা আনন্দের উল্লাস আমার 
মনের মধ্যে প্রবল প্রবাহে বয়ে যাচ্ছে! আমি স্থির হতে 
পাচ্ছি না! নিরাশার অবসাদে, অতৃপ্ত তৃষ্ণায়, অপূর্ণ আকা- 
জ্ণায়। আহত প্রেমে আমি পলকে পলকে ছিন্ন বিছিন্ন 
হ'তে ছিলুম !-কিন্তু১কি--দেখলুম ! আহা! কি মধুর 
নাম_-শচি-ইন্দ্র! প্রথম দর্শনেই হৃদয়ে মুদদিত সরোজ দল 
উত্তিন্ন হয়ে উঠলো! ভ্রমর মুখরিত সরোবরে কুমুদ-কহলার 
ফুটে উঠলো ! মরুভূমি নন্দন-কাননে পরিণত হ'ল! অধো। 
--অধো-_( বসিয়। পড়া ) যা--দেখেছি_-ত। ভূতে পার্ব না? 


২৩২ অভিসম্পাত বা! সমাজ-কলঙ্ক। 


আমার বিশ্ময়) রহম্তঃ দেব দুলভ কামনা--হৃদয় পেতে 
তিক্ষা কর্ব! আহা! সে কি দেখলুম! মুহূর্ত মধ্যে 
শিরায় শিরায় তড়িত প্রবাহ বয়ে গেল! যেন আজন্মের 
কত আশা, কত প্রেম অমৃতায়মান হ'য়ে এ ক্ষুদ্র হদয়ে 
জেগে উঠলো! কত মধুপের গান, বিহ্ঙ্গ কৃঙ্জন, চন্দ্রকর- 
চ্ছায়া এ নৈরাহ্ঠময় জীবনে ফ.টে উঠলো! আমি এ জীবন, 
যৌবন, এরশ্বর্য্য, এঁ শচীন্দ্র-পাদধুলে উৎসর্গ কর্ক ! 


[ প্রস্থান । 


'"মীধো যা হোক. বাবা, এমন অধৈর্ধ্যা মেয়ে মান্য কোথাও 
দেখিনি। খালি__প্রেম__ প্রেম । এখন যৌবনের তেজে যে 
নবীন যুবা দেখছ, তাকেই অবলম্বন কচ্ছ-। কিন্তু শেষে যে 
কারনা-সেই কারা । এই যে আমার পচাই বল--আর ধসাই 
বল__১৭ বছর একটান] প্রেমে কাটালুম ত। 


( গঙ্গাবাবু কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে প্রবেশ ) 


-গ্রলা_ এস নারী,_-করুণায় বিভূষিতা ত'য়ে, 
ধরণী চু্বিত সেই বিষমুক্ত অলকে---_ 
(চমকিত হইয়!) একি, অধোবদনী যে! তোমার দিদ্দিবাবু 
কোথা? 
'অধো--তিনি বেড়াতে গেছেন। 
গ্রঙ্গা-_এ'যা, এত রাত্রি হ'ল, এখনও ফেরেন নি। আজ এক গভীর 
কবিতার বিষয় আলেচন। কর্ধ ব'লে এসেছিলুম -তাইত ! 
অধো--(ম্বগতঃ ) আহা, পোড়ার মুখে মিন্সে এক মুখ পাকা 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক । ৩৩. 


দ্বাড়ী নিয়ে মর্ডে আসেন। আমার দিদি বাবুর সঙ্গে প্রেম 
কর্বেন। পোড়। কপাল আর কি! | 
গঙ্গা--তা হ'লে অধো, আজ আর দেখার আশা নেই। কি বল? 
অধো-হ্যা মশাই--আমার তাই বোধ হয়। 
গঙ্গা--( যাইতে যাইতে ) তাইত-তাইত (দীর্ঘ নিশ্বাস'ফেলিয়। ) 
দেখাটা হ'ল না। [ প্রস্থান । 
অধো-মিন্সে যেন ঢং । | প্রস্থান । 








দ্বিতীয় অন্ধ । 


প্রথম দৃশ্য । 


নগেনের বাটী। 
(মনোবীণার প্রবেশ ) 

মনে_ঈশ্বর ! তোমার পায়ে এই ভিক্ষা কব্ছি। এ ক্ষুদ্র পরিবারের 
মঙ্গলকর! এর। এত কণ্টেও আমার মত নিরাশ্রয়া হত- 
ভাগিনীকে আশ্রয় দ্রিয়েছে। আমার স্বামীর কোনও খোঁজত 
পাওয়। গেল না। আর কত দিন এদের গলগ্রহ হয়ে থাকৃব। 
এদের স্নেহ, যত, সেবা! এ জনমে ভুল্ব না। আহা! মেয়েটার 
বে দ্ধিতে পার্ছে না ব'লে, অহরহুঃ স্বামী স্ত্রীতে চিন্তানলে দগ্ধ 
হচ্চে! ভগবান! এ ক্ষুদ্র পরিবারের মঙ্গল কর প্রভু! 


(ডে1স্‌ও উড়ের প্রবেশ) 


ডোস্--দেখো, এ বয়, এই হামার শ্বশুরবাড়ী আছে। (হঠাৎ সম্মুথে 
মনোবীণাকে দেখিয়। চকিতভাবে ) 1151190 1361091 1119 ! 
£& 00818601001 5৪101 1017১ 1618 01)6 5851 711 ]01161 


15 11)6 5011) ! 


অভিসম্পাত বা! সমাজ-কলম্ক ! ৩৫ 


উড়ে-_ম] ঠাকৃরুণ, মু ্গুবৎ হউচি। 

মনো--( তাড়াতাড়ি যাইতে উদ্ভত) এ কি আপদ! ভত্রলোকের 
বাড়ীর তেতর এসে উপ্‌স্থিত। 

'ডোস্-_(বাঁধ! দিয়) বিবি, [ ৮০৪ ৮০৫ 78100 1 হাঁমি বড় 
ভূল ক'রেছে। কার্ড দ্যা ভিতরে প্রবেশ কর্তব্য ছিল, আর 
আপনি আমার সে ভূল [২০০ করিয়! দিয়াছেন | হামার 
কার্ড সব ফুরাইয়া গিগ্লাছে_আদে নাই । আর আপনাদের 
ভিতর এসব কায়দ। হইয়াছে শুনিয়! বড় গ্রীত হইলাম । 
বিলাতে কার্ডন! দিয়া ভিতরে প্রবেশ--705105 ৪1] 10165 
9£9010০৮. আপনান। কেনে। একটা 5185 আর [61)011. 
রাখেন না। 

মনো।_(স্বগত) ইনিযে বল্লেন, এ'র শ্বশুরবাড়ী, তবে কি ইনি 
বিরাজের স্বামী। 


[ প্রস্থান | 


ডোস্--115 5. 010 ! শ্িদ্ধ বাঙ্গলাতাষায়) বাঙ্গালীরা কবে মানুষ 
হবে। এই বাড়ীট। খুজতে আমার জান্‌ বেরিয়ে গেছে। ভাগ্যে 
সেই আফিমথোর বেট| বাড়ী দ্রেখিয়ে দিলে-_তাই রক্ষে। 
বিলেতে কিন্তু ঘরে ঘরে কেমন 141১151 মার1--[1)9 319%৩, 
296:120155 510৩0 1১8০৪ 0০96 [,9৮17)6 [7001)0511, 
[161001 190/1, (1)611) 01)1079 1,0৮5৮5 [96158 8০, 
আর এজাতার কিছু নেই। বড় বড় ঢাউস বাড়ী কর্ষে, কিন্ত 
একট! পাথরের ৪১1৩: মারতে পারে না। যাক এ রমনী 


৩৬ অভিসম্পাত ব! সমাজ-কলসম্ক। 
কে? আহা! 99 ৪ 1০5178 ছি০৩ 51১৩ 11891 বড় 
তাড়াতাড়ি চলে গেল ! আর ছুটো_ 


( নগেজ্দের প্রবেশ ) 


নগেন-- ব্যস্ত হইয়। ) এ কে চন্দ্র এসেঘ্ব। এস বাবা? কেমন আছ। 

ভোস্_-( টুপি খুলিয়। ) 3০০০ 7৮910116--7179055, আপনি 
কেমন আছেন। 

নগেন- আছি বাবা, অমনি এক রকম । 

উড়ে-( নমস্কার করিয়। ) বাবু মশাই । 

নগেন_-এ লোকটি কি তোমার সঙ্গে এসেছে ? 

 ভোস্--৫০. 

নগেন-( ব্যস্ত হইয়। ) তাই ত, একখান! চেয়ার এনে দি। তুমি তা 
না হ'লে বসবে কি কারে।; 

ডোস্‌ 00 70-70, 019856 0018 01500908001 00115611101 


006. | 111 10719 070075611 7 10016, 


[ নগেন্দ্র ব্যস্ত হইয়। চেয়ার মানিতে যাওয়। । 


ভোস্‌-_এ বর. ইধার্‌ আও, 7৪ 1991, টৈঠে!। মেরা চেয়ার হো। 
যাও। 

উড়ে-_সাব, মু মরি যিমি, সে তুম্‌কি রকম মানুষ আছ, সে মোর 
দেহ উপর চড়িছ। 

ভোস্‌্-_-বৈঠে। শালা, হাম আবি ঠড়নে নেহি সেকৃতা-_বৈঠো। 


(জোর করিয়া উড়ের পিঠে বসা) 
উড়ে_সাব, নি ফিমি। মতে ছাড়ি দিয়। 
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(নেগেন্দ্রের প্রবেশ ) 
নগেন--এস বাবা, বাড়ীর ভিতরে এস। 
ভোস্‌ _( উঠিরা স্কীত বক্ষে ) এ বয়, তোম্‌ হিয়া পর বৈঠো! । হাম 
বিবি সাব কা সাথ মুলাকাত করণে যাত! । 
[ নগেন্দ্র ও ভোসের প্রস্থান । 
সউড়ে--সাব মেম পাখকু গল! । মু কউঠিঁক যিবি, মোর এঠি কিরে 
অছি। সে মো কীান্ধ উপর হাত দেই মো মনকু বোদ 
করিব। (চক্ষু যুদ্রিত করিয়া) ওহে! মে! হিড়িম্বা রাণী-_ 
কন করুচি। ম মনরে করুচি সে হাড়ি সাড়ে বসি পখাড় 
ভাত থাউ থব। মু তা পাথরে থিলে কেতে গীত শুনাস্তি। 
( চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! গীত ) 
“সজনি আজি রজনী রমণী মণি বিসি কেশনে । 
জড়দ্রপণ নিজরূপকু ঘেখুচি সখি রঙ্গ রঙগণি ॥ 
কুমুদি সাড়ী পিনিচি, অতি বতনে আনন্দ মনে । 
সজনি আজি রজনী রমণীষণি বিসি কেশনে ॥" 





দ্বিতীয় দৃশ্য | 
গঙ্গা বাবুর বৈঠকথান]। 
( গঙ্গা বাবু চেয়ারে বসিয়া ভাবিতেছেন ) 


গঙ্গা--তাই ত কি করি, হরিশটা ত নালিশ ক'র্বে বলে চিঠি দিয়েছে ? 
প্রায় ৮০০. টাক! দেনা । এ দিকে টাদার টাকাও সব হ'য়ে 
গেল। কি কর্রি। [15091501709 6] কর্তে পারি ন-- 
বাজারে ছনণম হবে, এক্বারে ডুবব। তবে দেখি কি হয়, 
বাকড়োতে ঢুতিক্ষ হয়েছে, শুন্তে পাচ্ছি। দেখি কত দৃর কি 
কর্ডে পারি ।-হুসিতার কাছে আঙ্গ কবিতা নিয়ে যাবার কথ 
আছে। এই যে দীপ্তিকান্ত-এস-_- 


( দ্বীপ্তিকান্ত ও কেছ্ধনের প্রবেশ ) 


ত্বীপ্তি--( আপনার মনে) 
তার পর-_-তার পর শোন কেছুধন, 
হেরিলাম কত বন শৈল উপত্যক।-__ 
মঞ্জুল বিটপী শ্রেণী- ঘন উপবনে, 
উদ্দার বাহিনী বক্ষে মনোরম সেতু” 
| সর্বোপরি হেরিপাম তব অবয়ব-_ 
গঙ্গা_-আরে কবিকাস্ত- থাম হে। আপনার গন্ধে আপনিই বিভোর । 
এই যে কে্টধন এদ। বাগান কেমন হ”ল বল দ্বিকি। 
কেন্ট- আজে, আপনার দেশের মাথা । কোন কাজেই আপনাদের 
ক্রুটী হয় না। তার ওপর 78110 1000 এর মবলগ টাকা, 
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হাতে আছে। কোন অসুবিধা নেই। বাগানটা বেড়ে 
হঃয়েছে। কিন্ত বলুন দ্িকি কেমন জিনিস 9071) কোরে- 
ছিলুম ৷ | | 

পঙ্গা-_হ1!-_হ1_-তা আর বল্তে। সত্যই একেবারে আকাশের 
রামধন্দু নামিয়ে দিয়েছিলে । কে্টধন আর বল না--এ 
বুড়ো বয়সে একেবারে _ 

কেষ্ট__তা একটাকেও কি নজরে ফেলতে পাল্লেন। 

গঙ্গ।__ন। ভাই,_ডালিম সুন্দরীকে দেখে-__( দীর্ঘ নিশ্বাস) আর বল 
না--কেন্টধন _ 

কেইউ-ডালিম সুন্দরী কে তা জানেন। উনি হচ্ছেন ডাঃ মিহিরের 
পরিবার । প্রসব হবার জন্য বিলেত গেছলেন। ছু মাস 
হল ফিরেছেন। ওর মত 1)81] 09170 কণ্্তে ইংরাজ- 
মহিলাদেরও ভেতর বড় একট দেখ' যায় না। যাক আপনি 
তা হ,লে-_আমাদের সমিতিতে আগামী শনিবার আসছেন । 

গঙ্গা--নিশ্চয় । 

কেট্ট_তা হ'লে আজ আমি চনুম--আজ সন্ধ্যায় বাম! সোসাইটির 
সাপ্তাহিক অধিবেশন হবে। 

দ্বীপ্তি--কে্টধন বাবু তোমাদের সোসাইটিতে কি হয়--বল দ্িকি? 
₹ক একটা রিপেট ও পাঠাও না। 

কেষউ--ই। ইহ এইবার হ'তে আমরা 1165611)6 এর [১০০০1 তোমার 
কাগজে পাঠাব। আর বামা সোসাইটির কাজ কিজান? 
_ মহীয়সী--মহিলাগণের যাতে উন্নতি সাধিত হয়” সেই 
বিষয়ে কায়মনোবাক্যে চেষ্টা, স্ত্রী শিক্ষা, স্ত্রী স্বাধীনতা, 
বাল্য বিবাহ নিবারণ, বিধবা! বিবাহ । মহিলাগণের 


৪৪ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলন্ক। 


শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ত এ সভা 
স্থাপন । | 
স্বীপ্তি--( খুব উত্তেজিত ভাবে ) 

“অহ! না জাগিলে ভারত ললনা-- 
এ ভারত আর জাগেনা-জাগেন।,!” 
দাও শিক্ষা-_দাও দীক্ষা-_-কম অবয়বে ! 
উজ্জলে মধুরে মিল, চন্দ্রের কৈরবে ! 
নিশির শিশির মাথ! শেফালি চিবুকে, 
শুধু গন্ধ শুধু মধু, জাগুক পুলকে ! 
শিক্ষার কনক কান্তি ভাতিল পুরধে ! 
এস ভন্নী, এস গিন্নী-_তিয়াষ। মিটিবে 
বন্ধন রেখ না কোন স্নেহ নীড় মাঝে ! 
স্কীত বক্ষে নেহারিবে বা'হরিয় সাঝে ! 
করিবে ব্যায়াম শিক্ষা, গৃহস্থালী ফেলে ! 
নিজ্জন নীরবে প্রেম, ক'রে কুতুহলে ! 
অহে। শিক্ষা, অহো। দীক্ষা, ধন্য হবে তুই ! 
সোহাগে ধরিবে তোরে-_বিরহিণী সই! ! ! 


€সদানন্দের প্রবেশ ) 


সদা--কি বাবা, স্ত্রীদের সব উন্নত কর্ছ। তা বাবা ঘাড়ে চড়িয়ে ক্ষান্ত 
হয়ো! না, মাথায় পর্যান্ত তুলো । যাক, বাবা কেই্ধন, 
তোমার মায়ের বড় ব্যায়রাম। এখনি যেতে হছ'বে। ২ দিন 
অজ্ঞান অবস্থায় পড়ে আছেন । 

কে্--তাইত খুড়ো, কি সংবাদ নিয়ে এলে । 
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(মাথা চুলকা ইতে চুলকাইতে মার অন্গুখ--তাইত কি করি-_- 
এদিকে একটা মস্ত কাজও হাতে রয়েছে। 

সদা--কি বল্লে বাপ, মস্ত কাঙ্গ হাতে আছে--সেই জন্য বোধ হচ্ক 
যেতে পার্কে না। কেমন না? তোমার মার ব্যাষোটা 
অপময়ে হ'য়ে তোমার মন্ত কাজের, মস্ত ধ্যাথাত জগ্মালে,__ 
কেমন না? 

কেষ্ট খুড়ে--তুমি জাননা - আমার কাছে--080/ ছাড়া আর কিছু 
বড় নয়-_-আমি যে কাজে মন প্রাণ সমর্পণ করেছি-_ 

স্বীপ্তি--“আছিলাম ঘুম ঘোরে দেখিশ্থ স্বপন” । 

কেন্ট--যাক খুড়ো--তুমি মাকে আমার দেখো। ঈশ্বরের পদে সমর্পণ 
করলুর্ম-_ 

দ্বীপ্তি_-( জানু পাতিয়া ) [56 707) ৮11] ০5 0076 ! 

গঙ্গা-আরে কে্টবাবু-_-কি পাগলামি কন্ছ-_মার অসুখ এখনি যাও। 

কেঃ- গঙ্গাবাবু, আপনি জানেন নাকি [991১01751015 ০৫7 
আমার হাতে আছে--এ ত আর হৃদেশী লেকচার দেওয়া 
নয় - খুসামত--২ চার কথ।--বলে হাত তালি নিয়ে বাড়ী 
ফেরা | 

গঙ্জা-_-ওঃ | 

সদা--না বাবা তুমি যেয়ো নাঃ--ম।--সে ত প্রসব ক'রে খালাস! 
তার আর কি স্বত্ব-_ষে মৃত্যুশয্যায় তোমার সেবা পাবে! 
তুমি স্ত্রী শিক্ষা নিয়েই থাক বাবা । আহা--এতে যে বাপ. 
আমার, অনেক মজ। আছে! মাসে ত ঘাটের মড়া! 
তাকে দেখবার জন্য যেয়ে! না-বাপধন--যেয়োনা, পায়ে 
পক্ষাঘাত হবে! এইখানে বসন্ত পরনে, জ্যোছন। নিগ.ড়ান 
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রাতে চোখের বালিদের কেবগ--“দেহি পদ পল্লব মুদ্দারম” 
কর! হায়হায়--কি শিক্ষাই দেশ পাচ্ছে! 

কে্ট- খুড়ো- মাকে আমার দেখো--পরোপকারই মহাধর্্ম। 

স্বীপ্তি--““জগত কল্যাণ হেতু নরের স্যন” । 

সদদা- আচ্ছা! বাবা, চল্পম-_মায়ের সেবার জন্ত এত বড় মস্ত কাজে 
মস্ত ক্ষতি ক'র না বাপ-! (ক্রুদ্ধ হুইয়।) হ্যারে মাতৃদ্রোহা 
কুলাঙ্গার সন্তান--পাস্‌ কোরেছিস্-্না পাঁশ খের়েছিস্‌ ! 
মা-যা-হ'তে পৃথিবী দেখলি,যে মার রক্ত তোর শিরে 
শিরে বয়ে যাচ্ছে,যে মা জগতে সর্ব-শ্রেষ্ঠ দাতা-যে মা 
স্বর্গীদপি গরীয়সী,সেই ম। মৃত্যুশয্যা্ঘ পড়ে আহে 
আর তুই কিন! অকেশে, অল্লান বদনে-নির্বিবাদদে বল্পি- 
মস্ত কাজ আছে, কর বাবা--মন্ত কাঞ্জই কর! তুমি ম'লে 
তামার উ সমিতির শ্রীরৃন্দের। গড়ের মাঠে তোমারও একটা 
মন্ত মুত্তি ক'রে দেবে! 

স্বীপ্তি---( * চিহ্রিত প্যারাগুলি হাত যোড় করিয়া! ) 


* ধরণী দেখালে মাতঃ তুমি গে! আমায়, 
এক অঙ্গ মনঃপ্রাণ তোমাতে আমাতে; 
তোমার দেহের রক্ত--মামার শিরায়, 
কেমনে পারিব মাতঃ তোমায় ভুলিতে ! 


কিন্তু মাতঃ তার চেয়ে কর্তব্য সন্মুথে; 
নারীর ব্যায়াম কার্য স্থান্ত মোরু "পরে 
কঠোর কর্তব্য ত্যজি সদানন্দ খুড়ো 

কহে মোরে যেতে গৃহে; তব সেবা তবে ! 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলস্ক । ৪৩, 


* ধরণীর সর্বশ্রেষ্ঠ দাতা মাগো তুমি ! 
মুনি খষি বহু বটে দাতা নামে খ্যাত, 
তোমার দাতব্য মাগো জানে অস্তধ্যামী, 
অধম সন্তান আমি কি বলিব মাতঃ ! 


কিন্তু মাতঃ বুঝিয়াছি তব স্বৃত্যু স্থির ! 
কি করিব সেথা গিয়ে কহনা আমায় ; 
নির্বাক নিশ্চল সে যে ম্পন্দহীন দেহ, 
কি কার্য সফল হবে, হেবরিলে তাহাম় ! 


* তুমিই দেহের রক্ত করিয়ণছ ক্ষযন ! 
নিষ্ঠুর জগতে মাতঃ তুমিই দেবতা ! 
জন্মিবার আগে মাতঃ-_-করিলে সঞ্চয়-_ 
সম্তানে করাতে পান--স্বরগের সুধা ! 


কিন্তু মাতঃ বঙ্গনারী যায় রসাতল ! 
ভাদের উদ্ধার কল্লে সপি মনঃ প্রাণ !__ 
এ সময় বাধা দ্িতে-_-সদানন্দ খুড়ো-_ 
কেন গো আসিল হেখ। অবোধ অজ্ঞান ! 


* দিয়াছ কপোলে কত নেহের চুন্বন, 
মনি মুক্ত। তার কাছে ধুলি সম জ্ঞান! 
কত কষ্ট সহিয়াছ- সন্তানের লাশি-_ 
তোমার করুণ। মাগো- ইঈশ্বরেরর দান ! 


কিন্ত মাতঃ পুরাতনে কে করে আদর? 
হেরিব আনন্দে হেথা--কত চোরা আখি! 


৪ অন্িসম্পাত ব1 সমাজ-কলঙ্ক । 


গভীর! নিশীথে আহা ! মলয় পবনে, 
বিরহ কম্পিত দেহেস্প্রেষ রস মাথি ! 


* অধরের হাসিটুকু দেখিবার তরে 
অকাতরে দাও বলি নিজ সুখ যত! 

বিন্দু মাত্র ম্বার্থ নহি- তোমার ন্নেছেতে, 
বুক পেতে লও তাই পুত্রের দৌরাত্ম্য! 


কিন্ত মাতঃ বিবেচনা! কর এবে তুম! 

সংসারের সীমাবদ্ধ গৃহের প্রাঙ্গণে 

ভালবাস! ঢেলেছিলে পুন্রের উপরে ! 
€ এ যে) প্রেমে সিক্ত সার! বঙ্গ মধুর কাননে! 


- রসনায় ভাষা তুমি দিয়াছ প্রথমে, 
অধরের হাসি মাগো! তুমিই ফুটালে, 
আকাশের চাদ ধরি দিয়াছ ললাটে, 
করায়েছ কত খেলা তোমারি ও কোলে ! 


কিন্তু মাগে। হেরিবার শক্তি কোথা তব, - 
অযুত চন্দ্রের হাট-_সম্মুথে আমার ! 

কত প্রেম কত সুধা পড়িবে ঝরিয়া 
প্রণয়ের মধু বনে মধুর বিহার ! 


* ন্বর্গাদপি গরীয়সী তাই তুমি মাতঃ! 
চন্দন সমান জ্ঞান পুত্রের শমল ! 

নাহি ঘ্বণা, নাহি বিদ্ব, নাহি ক্রোধ ভাব? 
উদ্দার পবি্ত হৃদি নাহি কোন খল | 


অভিসম্পাত বা! সমাজ কলঙ্ক । ৪৫ 


কিন্তু মাতঃ! পরলোকে দেখিবে স্বপনে,__ 

“কীর্তি ধনন্ত স জীবতি”- শাস্ত্রের বচনে ! 

গর্বিত-নৃপতি-বক্ষে বঙ্গের ললন। _ 

বরেছে অধ্যক্ষপদে তোমারি নন্দনে ! 
সদা্বাবাবেড়ে কথা বলেছে বানা,-বেচে থাক । 


(প্রস্থান ) 


কেষ্ট দাড়াও খুড়ো দাঁড়াও, মাকে একখান! ঠিঠি দোব-_নিকে, 
যাও। 


[ ছুটিয়। প্রস্থান। 


গজা-_দেখলে ত্বীপ্তিকান্ত! কেন্টা বেটার কাণুটা দেখলে। তুই 
বেটা গরীবের ছেলে-_-তোর এ মতি গতি কেন। স্ত্রী শিক্ষা 
তোর মগজে কেন, ও ত বিলাস সজ্জিত সংসারের উঠানে, 
লুকোচুরি খেলবে। যাক, এখন কি খবর বল। শুনেছ 
বাকুড়োয় _হর্ভিক্ষ হ'য়েছে | এর কিরূপ টা আদায়ের ব্যবস্থা 
' করা যায় বল দিকি। 
্বীপ্তি-_কাল থেকেই চ:3197591 এ আরম্ভ ক'ব । আজকে-_টাকা 
দিন। ২০০টাক] দেবার কথ! ছিল। 
গল্পা_ভাই এই ১০* টাক! আছে--আজ নিয়ে যাও কিন্ত কাল 
7৮010018] এ 09510%915 বেরুনে। চাই যেন মনে থাকে । রর রি 
স্বীপ্তি--যে আজ্ে-( যাইতে যাইতে ) সী তোমার হ”য়েছে 
কি) জেলে পুরবো। 
[সকলের প্রস্থান । 


ততীস্্ দুন্য। 
( হসিতার সজ্জিত কক্ষ) 


হসিত1--চঞ্চল ঘদয়--কিছুতেই বাগ্‌মানে না! এ যৌবন তরঙ্গ 
কোথায় কোন্‌ কূলে গিয়ে শান্ত ভাব ধারণ কর্কে, তা কে 
জানে! প্রেমের জোয়ারে ভেসে যাচ্ছি, দেখি কুল কোথা 
পাই! আহা! শচীন্ত্রনাথ! তুমি আস না কেন! তুমি সরল 
জীবন লইয়া এ পৃথিবীতে আসিদগ্ও আমার প্রতি অতি 
নিষ্ঠুর, অতি কঠোর হ'য়ে রয়েছ! তুমি কি জাননা'হে 
শচীন, আমার এই নব যৌবনে, এই প্রমোদময় চিরচঞ্চল 
জীবনে, কার চিন্তা, কার সেই ্গিপ্ব-প্রীতি-শীতল নয়নাভিরাম 
রূপ, অন্তরের নিভৃত প্রদেশে “আমার শচীপ্র” বলিয়া উদ্বেলিত 
শসাগরের ফেন পুধ্রের তটাভিঘাতের ন্যায় শব করিয়া প্রতি- 
ধ্বনি করে! হে প্রিয়, তুমি আমার ! তুমি আমাকে ভালবাস 
কি না-জানি না; আর অ প্রতাাশ। ক'রে এ নিষ্ঠুর জগতে 
কে কবে সুখের চরম বিকাশে আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রেছে-- 
তাও জানি না! তবে সে আশ! আমার নেই! আধি চাই, 
তোমার সেই কি জানি--কি-মাথান প্রেমময় মুরতির দিকে 
এক দৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া চিন্ত ও চক্ষু প্লাবিত করিয়া দি! 
আমার অযাচিত পৃতপুষ্পাঞ্জলি তোমারই চরণোদেশে বিক্ষিপ্ত 
কার্ব! তুমিকিতামর্মেমর্খে অনুভব কর্বেনা?মদি না 
কর, হে শচীন্ত্র! তবে তোষার বিস্যা মিথ্যা, তুমি মিথ্যা! তুমি 
ভেব নাঃ শচীন্্র--“বিষ্াই ছুলভ অতি--প্রেম কি এতই 


অভিসম্পাত বা! সমাজ. কলঙ্ক । ৪৭ 


সুলভ” ! . শচীন্‌্-শচীন্-আমি যে তোমার জন্ত উন্মা- 
দিনী-তুমি কি আমার ভালবাসা লইবে না ! যখন সেই মৃদ্- 
মধুরামিল সেবিত শয়নকক্ষের বাতায়ন পথে, হে শচীন্ত্র-- 
সেই মধুর প্রভাতে, তোমার মৃরতিখানি আমার নয়ন সম্মুথে 
পড়ে-আমি মনে করি-_এ পৃথিবীতে সমস্ত অকরুণ, তুমিই 
কেবঙ্গ করুণ! 


(হারমোনিয়ম লইয়া ) 


“সই পিরীতি বিষম মানি 

এত সুখে এত, দুঃখ হবে বলে 
স্বপনে নাহিক জানি | 

ওগো মোর সখা, নিঠুর হইল 
কি শেল লাগিল যেন 

দরশন আশে যে জন ফিরয়ে 
সে এত নিঠুর কেন॥” 


(গঙ্গার প্রবেশ) 


গক্গা_এই যে হসিতা বাবু, কেমন আছেন? আপনি গান গাই-. 
ছিলেন,_দূর হ'তে আমার মনে হ'?ল-_যেন অস্ফ,ট চন্্রালোকে 
জলরাশির পার হ'তে সমাগত কোন বীণার আনন্দ রাগিশ্রী 
মবছ মন্দ মধুর নিকণে আমার পিয়াস অধীর শ্রতিবিবরে যাইয়া 
প্রীতি বিহ্ব্গ প্রাণের তন্ত্রীটাকে মুছু পেশল স্পর্শে জাগরিভ 
করিল ! 

হসিতা--.( ব্যক্ষতাবে ) তাই ত গঙ্গ! বাবু, আপনার অভিধান সংগৃহীত 
বাক্যগুলি বেশ মর্শস্পর্শী ! এই রস পুর্ণ কথাগুলি শুনে” যেন 


৪৮ অভিসম্পাত বা! সমাজ-কলাক্ক | 


উত্তাল. তরজময় ভীষণ সমুদ্রের জলোচ্ছ্াসের ন্যায় আমারও হৃদয় 
প্লাবিত ক'রে--কত তরঙ্কোৎক্ষেপঃ কত প্রলয় ব'য়ে গেল ! 

গজা_-( হাসিতে হাসিতে ) হপিত। বাবু, কি ব'ল্ছেন। আমরা 
আপনাদের মনোরঞ্জনকারী বাক্য বিন্যাস করে আনন্দ 
উৎপাদন ক'র্ভে পারি--সে ক্ষমতা কোথায় ! কোন রূপে চুন 
সুরূকীর তাগাড় মেখে ঢেলে দ্ি! যাক্‌, আর একট। কিছু 
গান! এই এমন মধুর চন্দ্রালোক, এই শ্সিপ্ধ নিস্তব্ধ সাগর- 
মেখল| ! এ সময়ঃ বলুন দিক, হসিত৷ বাবু, কি ভাল লাগে ! 
হৃদয়ের উচ্ছ্বসিত আবেগ বনফুলের গন্ধের স্যায় অজানিতভাথে 
নিবিড় প্রেমের আভায় পরম্পর পরম্পরকে আলিঙ্গন করে । 

হুসিতা--( ব্যঙ্গভাবে ) ঠিক বলেছেন গঙ্গ। বাবু. আমাদের উভয়ের 

».:: প্রেম বলুন, ভালবাসা বলুন, কেমন অজানিতভাবে॥পর 
পরস্পরকে আলিঙ্গন কর্ছে। 

পক্জা__( কাগজ বাহুর করিযঘ্বা ) আঙ্গ একট। কবিতা শুন্বেন। এটা 
কাল আরম্ভ ক'রেছি, এখনও শেষ হয়নি । 

হুসিতা-_( অন্যমনক্কভাবে ) হ্যা, কি বল্ছিলেন, কবিতা এনেছেন ? 

| দেখুন গঙ্গা বাবু, কবিত। শুনে শুনে পাগল হায়েছি। কেবল 

সেই মামুলি কথ',_-মৌলিক তা কিছু নেই ৷ কেবল বসন্ত পবন, 

মৃছ পবন বিকম্পিত মধুর ক্ষোত্ন্ন।, কোকিলের হাদয়বিদারক 
কাকলী,--এই ব্র্যহস্পর্শে কবিদের আমোদ হ'তে পারে,__. 
কিন্তু সাধারণের কি উপকার ! | 

গঙ্গা__সে কি হপিতা বাবু! আপনি একজন কাব্যাযোদিনী, সঙ্গীত- 
রসগ্রাহিনী, প্রেমময়ী রমণী। আপনার মুখে এ কথ! শোভা 
পান ন।! 


অভিসম্পাত বা! সমাজ-কলঙ্ক । ৪৯. 


হসিতা_গঙ্গ| বাবু' আজ সামার শরীর বড়ই অন্ুস্থ বোধ হচ্ছে। 
যদ্দি অনুমতি দেন, একটু বিশ্রাম কণর্তে যাই। 

গঙ্গা --( উঠিয়া দঈাড়াইয়া ) নিশ্চয়--নিশ্চয়! এ কি কথা! আপনার 
শরীর যখন অস্থস্থঃ বিশ্রাম একান্তই প্রয়োজন । আপনি, 
যেক্প পরিশ্রম করেন, আমার ভয় হয়, কোনরূপ অসুখে না 
পড়েন। 

হসিতা_-তা হ'লে আপনি বসুন । কিছু মনে কর্বেন না। 

[ হসিতার প্রস্থান । 

গঙ্গা _কিছু বুঝলুম না! এ দিকে বেশ কথাবার্তী কয়, কিন্তু আমায় 

চায় কি না, আমার জন্যে পাগল কি ন।,_-কি ক'রে বুঝবো! 
“নিশ্চয়ই সে আমায় চায়! আচ্ছা, আম কি অপ্রেমিক,.্বাষি 


রঙ রত 
দে 


কিওর প্রেম লাভের যোগ্য নই । না--না_তা হতে পারে 
- না! (দর্পণের সর্দুখে দাড়াইয়! ) এই ত এমন খাসা! চেহারা, 
এমন প্রিয় চোর। আঁখি! তবে একটু বয়স হয়েছে । হ।-__হা-_ 
তাতে কি? কবিরা বলেন, ষাদের পদ্তিতি কেশ কি বলিব 
হায়! জলে! ছধ মরে যেন ক্ষীরেতে দাড়ায়! আমার অবস্থা? 
এখন ছুধটুকু মরে ক্ষীরটুকু! এই ত প্রেমের উপযুক্ত সময় ! 
এমন কবিতা, এমন প্রেমালাপন, এ সব কিছুকি তার হৃদয় 
অধিকার করে না! নিশ্চয়ই করে ! কিন্ত হসিতাকে যদি ন। 
পাই, আমি মণ্ব! ও দ্বিকে মনোবীণ। ম'রেছে কি বেচে 
আছে, জানি না! আর সে পাড়াগেঁয়ে ভূত স্ত্রী নিয়ে আমার 
চ'ন্বে না! যাই, বসে আর কি কর্্ব! রূপের স্বপ্ন দেখতে 
দেখতে ফিরি ! হসিতা-_-হমিতা ! তুমি যে টাদ্দের জ্যোৎন্সা, _ 


ফুলের গন্ধ ! তোমায় কি পাব না! [ প্রস্থান। 
1 রর 


৪থ দুস্ঠ। 
নগেনের বাটী 
বীণাপাণি, মুণাল ও মনোবীণ]। 


বীণা--ন1 মা, তাকি হয়! তুমি এখন কোথা যাবে। তুমি গেরস্তর 
বৌ। তোমার রাস্তায় বেরোন ভাল নয়। মা তুমি নিজের 
বাড়ী মনে ক'রে থাক, কোনরূপ সঙ্কোচ কর নাম! । 

মনো-ম1! এখানে মাতৃক্নেহের অফুরন্ত তাগডার হাতে পেয়েছি, 
আমার এ স্থান ছেড়ে কোথাও যেতে ইচ্ছে নেই। কিন্ত 
মা, তোমাদের গলগ্রহ হয়ে, তোমাদের সুখ ও শাস্তির 
ব্যাঘাত ক'র্ডে আমার প্রাণ আর চায় না। মা, আমায় 
বিদায় দাও। 

মুনাল_না দিদি, তুমি যেয়ো না, তোমার কাছে কত মধুর গল্প 
শুনি, রামায়ণের কথা শুনি, তুমি চলে গেলে, এ সব আর 
যে শুনতে পাব ন দিদি। 

মনো--দেখ, বোন্‌, সংসারে এক মায়া ছিল, বন্ধন ছিল। ভতগবান্‌ 
তা হ'তে আমায় বহুদুরে ফেলে দিয়েছেন! আর আমার 
সংসারে থাকৃতে ইচ্ছে নেই। আমার বরাতে যা আছে, তাই 
হবে। তোমাদের সংসারে থেকে আর মায়ায় বদ্ধ হব না! 
মা, আমায় বিদায় দাও। 

বাঁণা-মী, তুমি কোথায় যাবে? তোমার এই সোমত্ত বয়স। 
এ সময় কি ঘরের বাইরে পা'দ্িতে আছে । মা, যতদিন 
ইচ্ছ। থাক তোমার স্বামীর খবর আস্বেই। 
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শমনো--মাঃ মনকে আর কি ক'রে প্রবোধ দোব! অনেক দিন যে 

... ম্বামীর চরণ দর্শন পাইনি । (চক্ষু মুছা) নারী জীবনের 
সব সুখ জলাগ্রলি দিতে হচ্ছে! মা, আমায় আর বাধা 
দিও না। আমিযাই। 

বীণা _আচ্ছা মা এক কাজ কর। যদি একান্তই যাবে, ঠিক করেছ। 
মুণালের বে পর্যান্ত থাক। তারপর য৷ ভাল হয় ক'র। 


মনো--আচ্ছা ম। তাই হবে। হ্যা মা, মুণালের বের পাকাপাকি 
সবহ'লকি? 
বীণা_-এক রকম হ'য়েছে। কিন্তু মা, কর্তী টাকার গ্লোগাড় এখনও 
ক'র্ডে পারেন নি! আজ আমার ভাম্থুরের কাছে গেছেন, তিনি 
খুব বড় লোক। দেখি ভগবান্‌ যদ্দি মুখ তুলে চান! তষেই 
ভরসা,_নইলে বড়ই বিপদ! ূ 
! নগেনের প্রবেশ ) 
এই যে কর্তা আস্ছেন। (অগ্রসর হইয়।) হ্যা গা, টাকার 
কি হ'ল? টাক পেয়েছ? 
নগেন-__ (উতৎ্কণ্ঠিত ভাবে) ই টাকা পেয়েছি! তোমার বড় 
অদরের মেয়ের থুব ঘট। ক'রে বে দেবে! তুমি দেখবে, 
আমি দেখব, আত্মীয় স্বজন দেখবে! আমোদের ত্রোতে দিন 
বেস্‌ কেটে যাবে! কেমন না! 
বীণ।-হ্য। গা, তা কি হ'ল বল না। অত অস্থির হ'লে চলবে কেন! 
একটু ঠাণ্ডা হও ! দেখ, তগবানের ওপর আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
যে তিনি জগতে কাহাকেও বিমুখ করেন না,_কারও অমঙ্গল 
করের না। তবে মানুষ ভুল ক'রে ঠিক কাজ করে 


৫২ অভিসম্পাত্ত বা সমাজ কলঙ্ক । 


না! তাই এত কষ্ট, এত যাতনা! নইলে ঈশ্বরের হৃষ্টির 
ভেতর কোন অমঙ্গল নেই !--এ আর ধরব বিশ্বাস ! 
নগেন--হ্যা তাই বলে” মনকে প্রবোধ দাও! আমি আর কোন 
উপান্ন দেখছি না! উঃ আমার মাথা ঘুরছে, চোখে অন্ধকার 
দেখছি! আমিকিছু বলতে পাচ্ছি না! তাদের সঙ্গে কথা- 
বার্তী ঠিক ক'রেছি! কিন্তু এখনও টাকার যোগাড় হ'ল না! 
মান সন্ত্রম হীন হয়ে সমাজচ্যুত হব!__কি হবে,_কি 
হবে 1 
(বুকে করাঘাত ) 


বাঁণা--( নগেনের হাত ধরিয়া) স্থির হও- স্থির হও! কি কর! 
মেয়ে জন্মেছে,_বে হবেই। ঈশ্বরের করুণাময় আশ্বাসবাণী 
আমার হদয়ে জাগছে! কেযেন ব'লছে-নিরাশ হ'য়ো ন। ! 
মেঘ ওঠে--আবার কেটে যায়! তুমি অত উতলা হ'য়ো ন1! 
একটু স্থির হও! 

শগেন--না-আর সহা হর না৷! লোকের কাছে আর তিক্ষে কর্তে পারি 
না! সে মেয়েটাকে আজ জ্যান্ত কেটে ফেল,__সব কষ্ট যন্ত্রণ 
দুর হ'য়ে যাক! 

বীণা-(নগেনের মুখ হাত দিয়া চাপিরা) কি বল্ছ! মৃণাল ষে 
এখানে ধাড়িয়ে! একটু চুপ কর! 

নগেন--এ।কি বলছ! মৃণাল এখানে আছে! কই?--( পার্থ 
ফিরিয়। ) আয মা, তোকে একবার বুকে নিঃ! পিতৃ-ক্সেহের 
নিঝ'রে তোকে ডুবিয়ে দি! উঃ! জগতে কি এমন লোকের 
জন্ম হয় না,_যে কন্তাদায়গ্রস্ত পিতাকে উদ্ধার করে! একজন 
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শাণিত ছুরিক! নিয়ে আর এক জনের হৃদপিণ্ড ছেদন করে 
রক্ত পার্নকরে! এর কি প্রতীকার নেই,_আইন নেই।_ 
বিচার নেই,-"রাজদণ্ড নেই! ! ! 
বীণা-(মনোৌবীণার দ্বিকে ফিরিয়।) মা, মুণালকে এখান থেকে 
নিয়ে যাও। 
( মনোবীণ! ও মুণালের প্রস্থান ) 


নাও €ঠ, মুখ হাত পা ধুয়ে ঠাণ্ডা হবে চল । ভেবে কি হবে: 
নগেন-হ্া। ঠাণ্ডাই হব! এখন আমার ঠাণ্ডা হওয়াই প্রয়োজন! 
এমন ঠাণ্ড। হব যে, শ্াশানের চিতা ভিন্ন আর দেহে উত্তাপ 
 আস্বে না। 
বীণা-_ হ্যা গা, কি সব অলক্ষণে কথা বলছ! নাও ওঠ। 
নগেন_তুমি যাও। আমার শরীর আঙ্জ বড়ই খারাপ! ওঃ! 
সহোদর_এক মায়ের পেটের ভাই! ধনকুবের ! বললে 
টাকা নেই! ওঃ কি কর্ব! 
( মাথায় হাত দিয়। উপবেশন ) 


বীণা--দেখ, তুমি কি এইরূপ তেবে ভেবে একটা ব্যায়রামে 
পড়বে! তখন সংসার কে দেখবে! চল, ঠাণ্ডা হও । অত 
অধৈর্ধ্য হ'লে চলবে কেন! 

মগেন-তুমি ঠিক বলেছ! অধৈর্য হ'লে চ'লবে কেন! হ্যা, 
দেখব, স্ত্রীলোক তুমি, তোমাকে রাত্রি অবসানে রাস্তায় বেরুতে 
হয় না! চক্ষু লজ্জার ভয় নেই! সমাজ ভয় নেই! 
আমাকে বেচে থাকৃতে হ'লে এ সব ভাবতে হয়! আর 
ভেবে ভেবে জীবনও তুষানলে পুড়ে থাক্‌ হ'য়ে যায়! (দখ, 


৫৪ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক 


- আমার কি মনে হচ্ছে জান? পুত্র শোকাপেক্ষাও কন্যাদায় 
বড়ই ভীষণ,-_বড়ই আলাময়! এ চিন্তার কি সান্তনা জান ৃ 
মেয়েটাকে কেটে ফেল,-সমাজের বুকে তার রক্ত ছড়িয়ে 
দাও 111_-দেখ যদি তাতে সয়তানদের পিপাসা কিঞ্চিৎ মেটে !!! 
দাও, কন্যাকে বলি দাও ! ! ! দেখি এ উৎসর্গে কোন নূতন: 
জগৎ্খ ফুটে ওঠে কিনা ! ! ! স্বর্গের হাসি, দেবতার অমৃত, 
তপোবনের শান্ত ও স্িগ্ধছায়া আজ স্নেহনীড়ে হত্যা হোক ! ! ! 
দেখি--তা হ'তে কোন সুষীম প্রত্রবনের সৃষ্টি হয় কি না!!! 
উঃ-কি আক্ষেপ! প্রীতির জিনিষ,যা কেবল মাত্র 
হৃদয় বিনিময়ে পাওয়া বায়,_তাকে তুলাদণ্ডে মাপ তে হবে! 
ধিক সমাজ, ধিক সমাজ-সংস্কার, ধিক কন্তার পিতা মাতাকে।__ 
আর ততোধিক সেই সয়তানদের,_যারা লোলুপ দৃষ্টিতে 
ছুধের বালিকাদের হত্যা দেখতে বসেআছে। তগবান! 
_একট! বজে এ জাতির সমাজকে ধ্বংস করে দাও 1-_. 
সমাজের পাঁপ সমূলে উতৎ্পাটন কর !!! 


[ নগেনের প্রস্থান । 


বীণা ভগবান ! রক্ষা! কর! 
( বীণার প্রস্থান |) 





সএ্জিন্ম দুস্থ । 
ভোস্‌ সাহেবের বাটী। 
(ডোস্‌ সাহেব একাকী বসিয়। মগ্যপান। ) 


ডোস্--তাইত কি করি! 976 এর গয়ন! নিয়ে বিলেত পালানুম । 
সাড়ে তিন বছর রইলুম। ফিরে এসে কিছুই সুবিধে 
হচ্ছে না। আর ত দিন চলেনা। কোনকাজ কর্ম পাচ্ছি 
না যে, একটা অবলম্বন ক'রে দীড়াই। সহজে কোন কাজ 
জুটবে বলে বোধ হচ্ছে না। বিলেতের শিক্ষা দীক্ষ! 1৩6 
110 এর ওপর নির্ভর করে। 1৪৩ 1910 এর শিক্ষ। যে রকম 
উপযোগী, তারা সেই রকমই শেখে । সেখানকার [11005 
(17, 70110010016 0510105 আর আর যেক্নপ 1211061011- 
9178 ব্যাপার আছে, এখানে ভার কিছুই নেই। তাই ভাবছি 
কি ক'রে একটা কাজ কর্ম জোটাই! এমন ভাবে আর ত 
দিন চলে না। আবার ৮1000 ৪ 18007 1101 0717 09 ৪. 
6116 01)1120771--এই ভেবে বিরাজকে নিয়ে এলুম। মনে 
কল্পম, তাকে একট] 15115) 1.09০৭10) দিয়ে তাদের 
৮4595 গুলো 13105161760] ক'রে নেব। তাদের 7096165 
210 1101)15 ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিয়ে ৬০ 51811 ০71৮5 
০4৪ 0801) 101 00:581/35. 9132 ০010 ৮৩ 015 (1০- 
11661 0101) 3002815610055176101)616. বাস্তবিক, মেয়ে 


মান্য কিসে ছোট ? আমাদের চেয়েও কিসে হীন? এইটে 
€ 


৫৬ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক । 


সমাজকে বেস কঃরে বুঝিয়ে দ্রিয়ে একট [৩০০11100591 
ক'রে নিজের পথ পরিষ্কার ক'রে নিতে হবে। 130 1০ 15 
(০ 161] 017৪ ০৪1? যাক্‌, সে পরের কথা, এখন চালাই কি 
ক'রে সেইটেই ভাবনা । আচ্ছা - ভুবেছি না ডুবতে আছি-__ 
বিরাজ--বিরাজ-_ 


(বিরাজের অস্তরাল হইতে কথোপকথন ) 


বিরাজ-- কেন 1--কি বলছ ? 

ডোস্‌-_-এদিকে এস, একটা কথা বলি, শোন । 

বিরাজ--বাইরে যাবকি? এখানে এসে বল । 

ডোস-- ভাল বিপদ । এদিকে এস না, তার পর যা বলবার বলছি। 


( বিরাজের প্রবেশ |) 


আচ্ছা! এত ক'রে বোঝাচ্ছি, তবু বুঝতে পার না। আলোয় 
এলে 1501151)65160 হবে । আর ঘরের কোণে থাকলে যে 
তিমিরে--সেই তিমিরে। এটুকু ত বোঝে! 


বিরাজ--আলে! তিমির অতশত বুঝি না। এক এক এ সব কাজ 
হয় ন|। পাঁচ জনের সঙ্গে ত চলতে হবে। 


ডোমস্- আরে এঁটেই ত বন্ধন! এঁটেইত পায়ের বেড়ী! প্রাণ 
যেদ্দিকে চায়, সেদিকে যাব না। মুক্ত বায়ু সেবন করব না। 
আদান প্রদান কার্ধ না। এই সব কুসংস্কারগুলোই দেশকে 
মজিয়েছে। তোমাকে না বল্ল,ম যে ২০017710610 17705617001) 
ব'লে একটা ব্যাপার আছে। তার ফলে আজ স্বাধীন দেশে 
কত ভাল ভাল সৃষ্টি হচ্ছে, তা কি জান? 


অভিসম্পাত ব। সমাজ-কলঙ্ক। ৫৭ 


'বিরাজ__রোমানটিক্‌ মুত মেন্ট অত বুঝি না। য! আমাদের পাঁণ্জ 
পুঁথিতে নেই, সে পথে চলব না। 

ভোস্‌-দেখ ও সব কথা ছাড়। পুরাতনের গণ্ডী কাটিয়ে উঠতে 
হবে। একটা নূতন কিছু কর্তে হবে,_-তবে আমাদের উপায় 
হবে। দেখ, বেস ভাল ক'রে বুঝে দেখ। আমি বিলেত 
ফেরত । যা শিখে এসেছি, তাতে এখানে পয়সা উপায় হয় 
না। সেই জন্যে নিজের পথ নিজে কেটে বার কর্তেই 
হবে। 


বিরাজ--আমি বাইরে বেরুলেই তোমার পথ পরিষ্কার? 


ডোস্‌-_-ওগো, না-না_-তা কেন। আমাদের এই স্বাতন্ত্রোর চেষ্টার 
মধ্যে দিয়ে সংসার যাত্রার উপায় বার কর্তে হবে। এ একটা 
কাজকে কাজ'_টাকাকে টাকা--ছইই। আর দেখ, 
তোমরা ছোট্র কিসে? তুমি রূপবতী-_বুদ্ধিমতী। তুমি যদি 
সমস্ত স্ত্রীলোককে তাদের নেয্য দাবী বুঝিয়ে তাদের সব্্ বিষয়ে 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির দিকে উন্মন্ত কঃরে তুলতে পার,_-তা হ'লে 
একট কাজ হয়! দশ জনে মান্বে, তোমারও আয় হবে। 
তা না হ'লে কিক'রেচালাব বিরাজ! আঙ্গ না হয় কোন 
রকমে কাটালে; কাল কি ক'রে হাড়ি চড়াবে বল! 


বিরাজ--সে ত বুঝলেম। এখন আমাকে কি কর্তে বল? 
ডোস্‌্স্বলব আর কি। মৃণালের বের জন্যে তোমার বাবা নিশ্চন্নই 
কিছু টাকা জোগাড় ক'রেছেন। ১৫ দ্িনের--নিদেন পক্ষে - 


এক সপ্তাহের কড়ারে শ' ছুই ট|কাধার ক'রে নিয়ে এস। 
তারপর যা! কর্ধার-« আমি কচ্ছি। 


৫৮ অভিসম্পাত ব! সমাজ-কলঙ্ক । 


বিরাজ-হ্যা গাকি বলছ? বাবার আমার যে কি অবস্থা, তা তুমি 
কিজান্বে। গলায় আইবুড়ো মেয়ে ঝুলছে । টাকার জন্যে 
পাগল হু;য়ে বেড়াচ্ছেন । দেখ, এ সব পাগলামী ত্যাগ কর। 
এত বড় বাড়ী কি দরকার? চল বাঙ্গালী পাড়ায় থাকিগে। 
কাজ কর্মের চেষ্টা কর। স্ুুথে ছুঃখে দিন কেটে যাবে । 


[ মুচির প্রবেশ ও বিরাজের প্রস্থান । 


মুচি হুজুর, হামার পয়সাটো দে দিজিয়ে। বহুত রোজসে ঘুম ঘুম 
যাতা হ্যায় । গরীব আদমি হুজুর 

ডোস্-__-( মুখে চুরুট দিয়া) কেট হুয়া? 

যুচি-হুজুর--সাড়ে চার আন]। 


ডোস--( পকেট হইতে ব্যাগ বাহিব) আচ্ছা, বয়ক। পাশ সেলে 
যাও। খুচর! পয়স! নেহি হ্যায় । রূপেয়া তোড়ানে হোগ!। 

মুচি-_রূপেয়াক1 পয়স' হাম দেচাহ্ায়। 

ডোস--নেহি নেহি, আবি দ্িগ মাত. করো । বয়সে লে যাও। 

মুচি-_-এ কেয়া, হুঙ্গুরঃ জবরদস্তি বাত.হ্যায়। গরীব আদমি কাম 
কিয়া, আওর এক মাহিনা সে আপ চার আন পয়স। দেনে 
নেহি সেকৃতা। 


ডোস-_যাও, নিকাল যাও। পয়সা! নেহি দেগ1। 
মুচি--কাহে নেহি দেগ!? আলবৎ দেনে হোগ!। 
ডভোস--শয়ার কাবাচ্ছা। নিকালে1। 

মুচি- দেখে! সাব, মুখ সামালকে বাত. কহে! । 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক। ৫৯ 


(ভোস মারিতে উদ্ভত ও মুচি বুরুশ বাহির করিয়! ডোসের 
মুখে ঘসিয়! দিতে উদ্ভত ও “হুস্‌ বাড়ী আছ” 


বলিয়। সদানন্দের প্রবেশ |) 
স্দা_-এ কি! 
ভোস-_-(মুচিকে মারিয়।) দেখো সদানন্দ বাবু, এ শালাকে। হাম্‌ 
পুলিশমে দেগা । 
সদদা--এই বেটা মুচি। সাহেবের সঙ্গে মারামারি । 
সুচি_ হুঙ্কুর, এক্‌ মাহিনাসে শাল! পয়লা! নেহি দেতা। 
সদ1--আচ্ছা। ( পয়স। দিয়া ) তোষ্‌ বাহার আও। 


[ সদ। ও মুচির প্রস্থান । 


বিরাজ-_( সহসা! বাহিরে আসিয়। ) হ্যাগা, এ সবাক! মুচির সঙ্গে 
মারামারি। 


ডোস--( মুখ বিকৃতি করিয়া) কদিন ধরে খোসামোদ কচ্ছি। কিছু 
টাকা-_ত। হ'লে এ সব ঘটত না! 


(মাথায় হাত দিয় উপবেশন ) 


বিরাজ-_(স্বগতঃ) তাই ত! ভগবান কপালে এই লিখেছিলে! 
শেষক!লে মুচর হাতে অপমান! আহা! একবারে মুচড়ে 
গেছেন! আমারই কপাল দোষে এ সব হচ্ছে। বাবার 
কাছ থেকে যদ্দি কিছু টাক! আনতুম, হয় ত এ অপমান 
আমাকে চোকে আজ দেখতে হতনা! কিন্ত কি করি! 
বাব! যে আমার পাগলের মত হয়ে বেড়াচ্ছেন! (চিন্তা! 
করিয়া) ঠিক বটে! আমার কি! তিনি পাগলের মত 


৬০ অভিসম্পাত বা! সমাজ-কলঙ্ক। 


বেড়ালেই বা! আমার তাতে কি! তার দেখেশুনেকে 
দেওয়! উচিত ছিল! যদি অক্ষম জামাতা দেখেছিলেন, বে 

দিলেন কেন! য্দ দিলেন, ত বিলেত ফেরত জামাইকে 

প্রশ্রয় দিয়াছিলেন কেন! আমাকে ম্বামী ঘর কর্তে উপদেশ 
দিলেন কেন! না দিলে, এ সব অপমান ত চোখে দেখতে 

তনা। যাই, দেখি বাবার কাছ থেকে ১৫ দিনের কড়ারে 

শ' ছুই টাকায় এ ধাক্কা সামলাতে পারি কিনা! উনিযা 

বলেন--সে ত ঠিকই ! যাঁর ভাত নেই, ত'র জাত নেই 

এমন কোন কাজ নেই, যাতে তার অধিকার নেই ! লোকে 

কথায় বলে__ 


( সদানন্দের প্রবেশ ৷ 


সদ।__ “উদর নিমিত্তং বছকৃত বেশ”? । 


[ বিরাজের জিব কাটিয়া প্রস্থান । 


হুস্‌, এ সব কি বাবা! বেটীর বরাত জোর তাই বেচে গেলে! 
নইলে মুচির হাতে আঙ্গ প্রাণটা খোয়াতে ! 

ডোস- দেখে খুড়ো; ও শাল বহুত বদৃমাস আছে। 

স্দা--আবার বুলি বাকা হ'ল কেন বাবা! জাহাঞ্ থেকে ত অনেক 
দিন নেমেছ। এখনও যে বদহজম হয়ে ঢেকুর মারছে। 
বাবা, তাঙ্গ ত মচকাও না। আচ্ছা, ও বেটীর কি দশ। হবে! 
এখনি দেখলুমঃ কি বকছিল। আর চোখ, দিয়ে যেন আগুন 
ঠিক্রোছিল। : একট! কিছু মতলব এ'টেছে। দেখে মনে, 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক। ৬১ 


হ'ল,যেন বেশ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ কিন্ত কি কর্কে! বেচারা 
অবল!।! 

“বদন থাকিতে বলিতে ন। পারে 

তেই সে অবলা নাম।” 


১৫*২ মাসে বাড়ী ভাড়া। দেনায় চুল বিকিয়ে রয়েছে। 
সত্যিত কি কর্ধে বল? 


(কে্টধনের প্রবেশ । 


কেউ্উ--০০০ 08) 0]. 10০56. এ কি খুড়ো যে। এখানে কি 
মনে কোরে? 

সদ1_ স্বার্থ যেখানে বাবা, সন্ধান সেখানে । নেশার জোগাড়ে আছি 
বাবা, নেশার জোগাড়ে আছি। 

কে্__তা খুড়ো, তোমার নেশা ত চীনে পাড়া। এখানে কেন 
বাবা? 

সদা সঙ্গী জোটাতে। 


কে. [00955. এই নিন এ [7011 থানা 1115. 10০9৩ এন 
স্বাক্ষর ক'রে দেবেন। 


( ডোসের [0717 গ্রহণ ও পাঠ ) 


সদ দেশ একাকার কলে বাবা। সোনার প্রতিমে সব পাঁকে 
ডোবালে। 

কেষ্ট-_সাধে কি খুঁড়ো, তোমায় চীনে পাড়। যেতে বলি। এসব কি 
বুঝবে? মহিলা_্ধারা সমস্ত সমাজের শিরোভূষণ, -সেই 
তাদেরই উন্নতি সাধনে আমর! নিযুক্ত । আমর! সভ্য জগতের 


৬৯ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলহ্ক 


চোকে একরপ বর্ধর বলে অভিহিত হই! নারী--সমস্ত জগতে 
বরণীয়া। নারীর কি জান তুমি ! 

স্া-কিছু না! জানি কেবল রমশী হৃদয় মণি! বুকের জিনিষ 
বুকের মধ্যেই নুকিয়ে রাখতে জানি, তোমাদের মত বিলিয়ে 
দিতে জানি না। 

কে্-_ছিঃ খুঁড়ো, একটা বিরাট মিথ্যে বলছ! নারী তোমাদের 
কাছে কেনা দাসী। অহোরাত্র ব্যাপী তাদের কাজের 
হিসেব খতিয়ে দেখলে বুঝবে-নারী দ্বিবায় দাসী, রাত্রে 
প্রের়সী। 

সদা--বলি বাবা, নারী-_নারী ক'রে পাগল হ'লে যে। এঁমারী উচ্চ 
শিক্ষা পেয়ে যখন নাড়ী ছেড়ে দেবে, তখন তোমাদেরই উদ্ধ- 
নয়নে বসে ভাবতে হবে। 

ভোস--যাক্‌-কেই্টধন বাবুঃ ১০ [15855. খুড়োর সঙ্গে-_ 

কেন্ট--0% 0০ [7 70০5৩. এই কুসংস্কারপূর্ণ লোকগুলোকে বোঝান 
দরকার । এদের সব কি 11০ ৮13101. কি স্বার্থভরা 
হাদয়। নিজে লেখা পড়া শিখবে, তাদের শিখতে দেবে না। 
নিজে আলো হাওয়৷ খুঁজবে, তাদেরকে একট ছোট লাঠান 
বা পাখা দেবে না। খুড়ো, আমাদের দেশে মহিয়সী বামা- 
গণের উপযুক্ত ক্ষেত্র থাকলে দেখতে কত [710777০৩ 1318171- 
21)81৩, কত 115115 0015111, কত 0০165 71110 তৈরী 
হত! 

সদা (ব্যঙ্গ করিয়া) আর বিরহ আলায় ছটফট কর্তম। আর 
দেখতুম- এ নীল আকাশ, এ মাধবী লতা, এ পুষ্পতরা 
নিকুঞ্জ, এ বিহের প্রণয়োচ্ছাসব্যঞ্ক মধুর কৃজন ! 


অভিসম্পাত ব৷ সমাজ-কলস্ক। ৬ 


কেউ্-আরে থাম খুড়ো, নেশার পয়সা পেয়ে থাক ত সরে পড় 
না। ০০০৭-1১/৪, 111. 1)956, 01925616001) 075 
(911) 0811) 51060 109 [115. 1056. 
€ডোম্--091) 765. 
( কে্টর প্রস্থান ) 


সদা- আহ! 


ডিসে ডিসে দিচ্ছে, 
ওরা সব খাচ্ছে; 
শুধু বসে দ্বেখছি। 
নিয়ে গেল খেল্না, 
আমাকে ত দিলেন, 
তাই আমি ভাবছি। 


বাবা হস্‌ এই নাও। মেয়েটাকে যেন শুকিয়ে মের না । 


( কাগজে মুড়িয়। পয়স প্রদান ও প্রস্থান ) 


ডোস্‌-একি খুড়ো, চ'ল্লে যে! (মোড়ক খুলিয়া) তাইত খুড়ো 
আমার 1511)0-11581650 ০10 01817. আমার অবস্থা বুঝেছে ! 
সবে সাড়ে এগার আনা” আঠার আনা হলে হত ভাল। 
যাই চুপি চুপি শুড়ীর দোকানে। আর নেখি বিরাঞ্জ 
টাকায় কি করে। 


( ভোসের প্রস্থান ) 


৬ষ্-দুশ্য- 
- গঙ্গার বাটী-_ 
দরজায় সাইনবোর্ড ঝুলান আছে। 


“ছুর্িক্ষ নিবারণী সভ]1”--“ডিপার্টমেন্ট অফ. টাদা আদায়” 
গঙ্গা! ও কে্টধন বাঝ লইয়! বসিয়া আছেন। 
গার্খে দীপ্তি কান্ত দাড়াইয়'আছেন। 


গঙ্গা_কি হে, হিসেবট৷ দেখলে । কাল পর্য্যন্ত কত টাক! আমদানী 
হ'ল বল দেখি। ূ 

কে্-_কাল পর্য্যন্ত যা আমদানী হয়েছে, সমস্তই ত ?৩/508761 
এ ৪017১51506৩ করা হঃয়েছে। এই দেখুন না__ 


( খবরের কাগজ প্রদান ) 


গজা--ইস্‌! মোটে ও|* হাজার ! তাইত হে,কি করেকি কর্ষ 
বল দ্বিকি। হাহেত্বীপ্তি একটু ভালক'রে লেখ। তোমার 
আজ কাল বড়ই গাফিলী হচ্ছে। 


স্বীপ্তি-_-আজ্ঞে, কিন অন্য একট। বিষয় নিয়ে বড়ই ব্যস্ত আছি। 


কেউ্ধন--তা হ'লে তুমি যদি এখন লিখতে না পার, আমরা অন্ত 
[:0101 এর সঙ্গে বন্দোবস্ত করি। কেন না, এই গরম গরম 
লিখতে ন! পাল্লে টাদা আসা বন্ধ হবে। 


অভিসম্পাত ব। সমাজ-কলঙ্ক । ৬৫ 


গজ।-_ না না--অন্য £:010০£. আবার কি! হ্বীপ্তি-কাল থেকে: 
আরম্ভ কর। আর এই নাও ২*০- টাক!। 
(টাক! প্রদ্ধান) 


স্বীপ্তি-_-জাজ্জে, ক্রটী হবে ন। 


গঙ্গা_ অন্ততঃ ২।৫ দিনের মধ্যে ২০,০০*- টাকা আসা চাই, কিছু 
হরিশ বোসকে চ5/10617€ কর্ডে হবে। 11০60: চ২181 
প্রভৃতি কিছু 2০1 দেনা আছে--সে গুলো কিছু 10901175176 
কোবৃতি হবে। তার পর এবার এক বার 'বাকড়ো 
যেতেই হবে-কি বল? শুনেছি, সেখানকার জল হাওয়! 
বড় ভান । হসিতাকেও নিয়ে যেতে হবে। 


€( নগেনের প্রবেশ) 


কে্উ--(তাড়াতাড়ি উঠিয়।) আসুন-_আস্মন। (চাদার খাতা 
হাতে দিয়া) এই নিন, সহি করুন। মশাই,. 
এক দিনেই দেশ বড় হয় না। যাক্‌, এবার ছুর্ভিক্ষের 
ব্যাপারটা জানেন ত?-_অন্ুগ্রহ পূর্বক একটু বিবেচন। 
করে সাহু কর্ধেন। এমন হৃদয় বিদারক দৃশ্য পুর্বে কখন, 
ঘটে নি! 


( চক্ষু মুছ]1) 
গঙ্গা-_ দেখুন, অহ্ভতঃ ৫০ ০**-৬ টাকার কমে কিছুতেই থই পাব: 


না। যেমন যেমন পাচ্ছ, অমনি সেখানে পাঠিয়ে দিচ্ছি! 
তবে আমাদের জোর নেই, সাধ্যমত দেবেন আশ। করি। 


এ 


৬৬ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ব । 


.কেষ্ট- নিজের পরিবারবর্গকে দেখ। যেমন কর্তব্য, দেশের জন সাধায়ণ 
ছুর্ভিক্ষে হাহাকার করে বেড়াচ্ছে, তার্দের দেখাও তেমনি 
কর্তব্য ! 

নগেন--এই নিন একটি আনি আছে। 

'কেই--11)5 ০৬1 010 1706 91)1161 ন 0) 0110)-21) ০৮1] 
981) |__কি দিচ্ছেন মশাই, দেশব্যাপী হাহাকার, আর কিনা-- 
একটা আনি !-_ আপনার কি উদারতা ! ! 

নগেন_কি কর্ধে। মশাই ! আমার অবস্থা বড় খারাপ! 

কেষ্ট-তা এখানে ন1 এলেই পার্তেন। 

নগেন--( উৎকণ্টিতভাবে ) মশাই শুনেছি, আপনার দেশের নেতা । 
আমার একটা আইবুড়ো মেয়ে আছে,_বে দিয়ে দিতে 
পারেন! 

গঙ্গা ও কেন্ট-_এই কথা-খুব খুব। কিন্তু টাদ! চাই। 

'গঙ্গ। _ দ্বীপ্তি, কালই কাগজে বের ক'রে দাও । 

'মগেন_ না, কাগজে বের কব্বার মতন নয়! আমার মেয়ের বের 
সব ঠিক ঠাক্‌ হয়েছে! কিছু টাকার দরকার, তাই ভিক্ষে 
কর্তে এয়েছি ! 

কেই্উ- টাকা ! টাক! কি হবে? মেয়ের বে--তা টাক। কি কর্ষেন ? 

'নগেন--(কাদ কাদ ভাবে) আজ্ঞে এঁটই বুঝতে পারিনি,_-তাই 
আপনাদের দ্বারে এসেছি ! 

গঙ্গা যান? যান, এখন যান ! 

-নগেন- মশাই, যদি দয়া কোরে এ গরিবের কথা শোনেন, জানি 
না, আপনাদের দয়ার্জ হৃদয় বিগলিত হবে কি না! শুনবেন? 
আজ প্রতিজ্ঞা ক'রে বেরিয়েছি, যদি টাকা জোগাড় কর্তে না 


অভিসম্পাত বা সমাজ কলক্ক। ৬ণ- 


পারি _ঘুমস্ত মেয়েকে কেটে ফেলব! সমাজের পাপ উপড়ে 
ফেলব! আপনার] দেশের নেতা! (চরণে ধরিয়া) এই 
আপনাদের পায়ে ধচ্ছি, আপনারা কি জানেন না_ দুধের 
মেয়ে গুলে। সমাজের পাপে কি যাতনা ভোগ করে! পরো- 
পকারই আপনাদের ধর্ম !-_জিজ্ঞাসা করি, গরিব বাপ মাকে 
বাচাবার কি ব্যবস্থা করেছেন ! 

গঙ্জা_গরিবকে অন্ন দানই আমাদের ধর্্দ। অন্য সাহায্য দানে 
ব্রতী নই। - 

নগেন যদি গরিবকে অন্ন দানই ধর হয়,শরণাগতকে বিষুখ' 
করাও অধর্্ম। 

কেছ্ট--0, &ে 71081115115 00185 6) 10105777917! মশাই, 
এখন সরে পড়ন। একদিন মেয়েকে নিয়ে বামা 
১১০৮৮ তে যাবেন, ধর্মমাপন্ম বিচারের তর্ক কর। যাবে। 
মেয়েটির বব কত? আমরা সভ্য ক'রে--নোব। পারেন 
ত একখান! ফটো-_পাঠিয়ে দেবেন। 

নগেন-_-( উচ্চস্বরে ) কি বলেন! আপনারাই ন। দেশ হিতৈষী, 
-একি কথা বলছেন! আমার মর্মদাহ যদি আপনাদের 
হৃদয় স্পর্শ কর্তে পার্ড,_হয়ত এমন বাঙ্গ, উপহাস কর্তে 
কুম্ঠিত হ'তেন ! স্বদেশ হিতৈধীর মুখোস পরে আছেন,__ 
তাই ধর্্মাধর্্ম জ্ঞান নেই !_ছিঃ ছিঃ--নন্দন কাননে প্রেতের 
আবাস! গঙ্গাজলে শৈবাল কাটান! দেবতার নির্শাল্যের 
ভেতর এমন নরকের আবর্জনা ! ওঃ কি মর্শভেদী শ্লেষ! !! 

গঙ্গা] ১711) 708, 00170550855 01301) ০০ ৮৪1091315- 


1179 1916555 ৫০ 2০ ৪9/2 1! 


৬৮ ৩তভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক | 


নগেন_( যাইতে যাইতে ) জগদীশ্বর ! তোমার স্ষ্টির মধ্যে এত 
রহস্য কেন! ! ! সংসার শ্যামলা ধরিকব্রীর মত ফুল ফলে 
সাজান থাকৃলেও তারই জঠরে আগ্নেরগিরি লুক্রানে! আছে 
জগদীশ্বর।! এ সংসার কি সাপের বিষ দিয়ে তৈরী!!! 
এখানে দর, মায়া, প্রীতি, পবিত্রতা কি কিছু নেই! ! ! 
(নগেনের প্রস্থান ।) 


ঘ্বীপ্তি-_ স্বগত ) 0 1! 2৮1) 115১0151015 09৮! 
২৯ 5690 ৪0৮৩0, 22 51011010020) 57560), 
[11091071015 101066৮5৬00 ন100 01001) 
[71701 211 11710010610, 
গলা--৬৬1)7 57001005105 15 ! 
কেই্_ আরে মশাই, জানেন না। গোটা কহক লোকের পেশাই 
হচ্ছে_আজ কন্তাদায়, কাল পিতৃবায়,_এই রকম ক'রে কিছু 
আদায় কর: । | 
স্বীপ্ডি-_-( হাসিতে হাসিতে ) আর আমর! হচ্ছি সব-_-০013751 
100 116.৭, 
গঙ্গা_-ওহে, বন্ধ কর। চল একবার শ্রীমতী হসিতা নন্দিনী “দবীর 
কাছে যাই। মহা! দেবী ছাড়া আমি সবই অন্ধকার 
দেখি! হ্যা দ্বীপ্তি, তুমি বোধ হয় আমার দেবীকে দর্শন 
করনি! আজ চল-চল,_দেখবে কি জিনিষ !-_-কি মনোহর ! 
কি অভূতপূর্ব! আহ! ! চক্ষু মুদ্রিত করিয়া) সখি রে__ 
স্বীপ্তি-( তাড়াতাড়ি পাখা লইয়! মাথায় হাওয়] কর।) 
“বন অতি রমিত হইল, ফুল ফুটনে। 
পিককুল কল কল, চঞ্চল অলিদল, 





২ প্র 


[10116 6158 11681, 


10৫ ৫6৭5০ 


(সকলের গ্রস্থান। ) 











 ও্রর্থক্মম দুস্থ | 
নগেনের অন্দর বাটী 


মুণাল নিদ্রিত 
নগেনের বটি হস্তে প্রবেশ । 


নগেন--উঃ কি যন্ত্রণা! কন্তাদায়গ্রস্ত ব্যক্তির জীবন কি বিড়ম্বনা! ! 
কেউ মুখপানে তাকায় না! নিজের সহোদর ভাই-_ 
ধনকুবের-বল্লে_ “টাক নেই”! দেশের নেতাদের কাছে 
গেলুম.দূর করে দিলে! না, আজই মেয়েটাকে কেটে 
ফেলব! সব যন্ত্রণার অবসান হবে! 


( ধীরে ধীরে মুণালের নিকট অগ্রসর হুইয়! ) 


আহা! আব মুকুলিত গোলাপ! পবিত্রতার আবাস ভূমি! 
কনক কিরণ প্লাবিত উষার আলোক! তোকে হত্যা কর্ 
বলে এসেছি! তুই আমার শক্র! (বটি হস্তে দুঢ় ভাবে 
ধরিয়! ) কাল সপিনী,__না_-না--কি বলছি! এযেআমার 
আনন্দের চিরনিকেতন, আধারের আলো, হুদয়ের রক্ত! 
উঃ-কি ক'রে সদ্যোজাত প্রফুল্ল প্রহ্ছনের বুকে এ আগুন 
দোব! কি ক'রে এবাসন্তী ম্ুষমায় হলাহুল ঢেলে দোব ! 
কি করে প্র কোমল হৃদয়ের অমৃত নিঝর একেবারে 
বন্ধ করে দোব! না_না-এ যে হৃদয় দৌর্বল্য 1!__না 





কোমল হব. না কাল বা 
হবে! টাকা নেই! আজ! ৯৯২, রে হবে! ৯৯ 
আহ।! (শ্নেহসিকত দৃঠি স্থািী কারিনা? “ললিতঙ্গিগ্ধ 
হসিতচ্ছবি 1” আমার আনন্দময় স্নেহের মৃদুল মৃচ্ছ না! 
তোর এ সরলত। বিজড়িত প্রশান্ত মুখে একট] চুম খাই (মুখ 
চু্ধন করিতে শিয়। )--না_-না--ওই গোলাপ বিনিন্দিত ওষ্ঠে 
সাপের বিষ মাথান আছে! যাক্‌--আর দেরি কর্ধ না! 
( খুব চীৎকার করিয়] ) পাষাপি !_-এই গ্যাথ 

মুণাল-_( তাড়াতাড়ি উঠিয়া! ) এয এ্য--এ কি বাবা! _ 

নগেন-_(চক্ষু আরক্ত করিয়া) উঠেছিস্‌! আর একটু থাক্‌তে পাল্লি ন! ! 

মৃণাল--বাবা__ বাবা কেন বাবা কাহ ) 

নগেন--কাদ্‌ছিস্‌, কাদ অভ্রাগিনি !_বাপমার সমস্ত কানা সঙ্গে 
করে নিয়ে যা! আজ তোর সমস্ত যন্ত্রণার চিরনিবৃত্তি হবে! 
তুই জুড়বি, তোর গর্তধারিণী জুড়োবে, আমি জুড়োব ! 

মণাল--(কার্দিতে ২) কি বলছ বাবা! আমায় কাটবে! আমি 
কি করেছি বাবা -_ 

নগেন__ এখনও বুবিস্‌নি! (কাদিতে ২) আজ তোরবে! কার 
সঙ্গে জানিস্! সংসারের হিংত্র নরপশ্ুর সংমিলনে নয়! 
সমাজের পৃতিগন্ধময় কোলাহুলে নয়! পণ্যবীথিকার তুল৷- 
দণ্ডে নয়! এ বড় সুন্দর বে! নিস্তব রজনী! (মুণালের 
হাত ধরিয়া জানালার দিকে লইয়! গিয়া) চেয়ে দেখ. 
দিকি! উনুক্ত এ তারকা খচিত নীল আকাশের নীচে 
আজ তোকে সম্প্রদান কর্ব! কি পনে আজ তোকে 
সম্প্রদান করব বুঝেছিস্‌ ! ন্সেহ মমতার বীজ উপড়ে ফেলব ! 

১, 






লোকের ঘ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করা বন্ধ কার্ব! তোকে কেটে 

তি সভ্য সমাজকে উপহার দোব! বুঝেছিস্‌! 

মুণীল-_কেন বাবা আমায় কাটবে? আমি কি করেছি বাবা! 

না বাবা আমায় কেট না! আমায় কেটনা! আমার 

বিয়ে দিও ন। বাবা-বাবা- 

 নগেন-ন! মুণাল - না,বাবা বলে আমায় আর দুর্বল করিস্‌ 
নি। মেয়ে হোয়ে গন্মেছিস্‌-পরের ঘরে যাবি বলে ত? 
তা আজ পরপারে যাবার জন্য তৈরী হ?' 

মুণাল--ও--বুনেছি! উঃ কি কুক্ষণেই জন্মেছি--আমিই তোম।- 
দের কণ্টক! না-বাবা, খুন করে! না! এতে যে 
সকলের হাতে দড়ী পড়বে- তোমায় ফাঁসী যেতে হবে! 
আমায় বিষ দিলে না কেন! আমি যে হাস্তে হাস্তে 
মরতে পাবৃতম ! আর তোমরাও জুড়োতে, আমিও জুড়োতুম ! 
(কানা) বাবা_-বাবা-- 

নগেন-- (দূরে সরিয়]) এ না,এঁ তবটে! এষে প্চল ঢল ছল 
ছল ছুলতর1 বলহার। চোখের তেতর থেকে দ্ষেহের 
উৎস উথলে উঠছে! এ ষে করুণা মাণা মুখখানা 
হৃদয়ের নিভৃত সীমান্ত মুচড়ে দিয়ে কি বলছে! এঁষে 
অবিন্যস্ত কুস্তল কেশ পাশের ভেতর থেকে প্রক্কৃতির মনোরম 
সৌন্দর্য ফুটে বেরিয়ে আমাকে কি বলছে! এ ষে মৃদু কম্পিত 
মুগ্ধ অধরে “বাবাবাবা বলে আমার মর্শন্তদ যাতনার 
স্তপকে গলিয়ে দিয়ে কি বলছে! এঁ_এঁ ত বটে!!! 
( মুখ কিরাইয়! ) না--না-কাটব ন!! কি বললে? হাতে দড়ী 
পড়বে,_ ফাসীযেতে হবে! কিন্তু এই কি পিতৃক্েছ ! মরতে 


অভিসম্পাত ৰা সমাজকলম্ক। .  খণ্ঠা 


প্রস্তুত কিন্তু পাছে আমার হাতে দড়ী পড়ে-_তাই বারণ কর্ছে |. 
কি পবিত্র কোরকে অশনিপাত কচ্ছিলুষ! প্রীতির ওপর. 
কালসর্প! পিতৃন্বদয়্ের কি এই আশীর্বাদী শান্তি জল! 
জগদীশ্বর !__সৃষ্টির কি প্রলয় উপস্থিত! পৃথিবী কি কেপে 
উঠছে! ম্বর্গ নরক কি এক হ'য়ে গেছে! 

স্বণাল--বাবা- বাবা-মা! -ও ম।- (কানা )। 


( বীণাপাণি ও বিমলের প্রবেশ 
মা-_মা--( কার] ) 


বিমল--(হাত হইতে বটি কাড়িয়া লইয়।) এ সব কি বাব! !__ 
ঠাণ্ডা হুন ! 


বীণা--এ --একি ! সন্তান হত্যা !_-কি সর্বনাশ ! ওগো! তোমার 
পায়ে পড়ি! একি কাল সাপের ফণা তুলেছ! (মুণালকে 
বুকে ধরিয় কার ) 


বিমল--( রুক্মম্থরে ) ম1 তুমি চেঁচিও না__সকলে শুনবে-মুণালকে 
এখান থেকে নিয়ে যাও। বাবা_-কি কচ্ছেন? পাগল হলেন 
নাকি-_শান্ত হন! যাও তোমরা চলে যাও! 

নগেন-- (চক্ষু আরক্ত করিয়। ) দেখ, বাধা দ্িস্নি! তোর কি,-_ 
সমাজে যে মুখ দেখাতে পারি না! 

 ন্বীণা- ওগো! তোমার পায়ে পড়িতুমি শান্ত হও, মায়ের 

যাতনা তুমি ফিবুঝাবে!. | 


"পুরুষ বিষয়ে রত, কেমনে জানিবে তত, 
জেনেছ কি জানু পেতে প্রপব বেদন ॥” 


৭৪ অভিসম্পাত বা সমাঁজ-কলঙ্ক । 


নগেন--লা-সরে যাও! আমার যাতনা তুমি কি বুঝবে! 
“নৈরাশ্তের ভৈরবী ছায়া” দারিদ্র্যের তীব্র ভ্রফুটি, সর্বনাশী 
সমাজের ভীষণ প্রহার--না-_না-তোমর। সরে যাও--সরে 
যাও--মেয়েকে আজ বলি দোব! ! 

বীণা--মেয়ের বে দিতে পারেন নি বলে মেয়েকে কাটতে এসেছেন ! 
ছি! ছি!!-খুনকরে সমাজের কাছে মুখ রক্ষ। কর্কেন | 
এতে লোকে তোমাকে পূজো কর্বে! হ্যাগা, কে তোমাকে 
এ মন্ত্রণা দ্রিলে! সমাজ, সমাজ করে পাগল হ'য়েছ। তাই 
মনে করেছ কেটে কুটে সমাজের মাথ। রাখবে! সত্য 
সত্য কি বুদ্ধি লোপ পেয়েছে? 

বিমল--বলছি গোলমাল করে! ন1! মৃণালকে সামনে থেকে 
নিয়ে যাও! পাড়ার লোকের সামনে কি একটা ঢলাঢলি 
করবে। 

' বীণ! মুণালকে লইয়া প্রস্থান ) 


নগেন--€ বসিয়। পড়া ) উঃ জগদীশ্বর ! 
( সকলের প্রস্থান ) 





ছ্বিতীস্ব দুশ্ঠ। 
_ হনিতার বহিবাটী__ 
( সানন্দে প্রবেশ ) 


সদা_ এবার সভ্য না৷ হোয়ে আর ছাড়ছিনা। এ কলকাতার 
হাওয়ায় (দখছি বেশ জমাটি নেশা ধরেছে। তোফা জায়? 
বাবা! তোফা বেড়াও, ক্ক্তী কর। বেটা ঠিকই বলেছে_ 
“হেসে নাও দুর্দিন বইত নয়” | আচ্ছা, এই যে এ বাড়ীতে 
হসিতা ব'লে, একটা ছুড়ী আছে, শুনেছি সেটা না কি 
পোদের মেয়ে। কলকাত1--এমনি জায়গা বাবা, সেও 
পাথরে লিখে রেখেছে--শ্রীহসিত নন্দিনী দেবী । যাক্‌, 
কেষ্টা বেটার মায়ের সপিগুকরণেগ সময় হ'য়ে এল। 
বেটাকে খোঁজ ক'রে বলে যাই। আর বলেই বাকি হবে। 
সে বেটা কি ও সব মান্বে। আহা! মাগী মর্ধার সময়ে 
বেটাকে দেখ বার জন্তে কত ন। ছট্ফট্‌ কল্পে। বেটা চামার ! 
একবার গেল না! যাঁক্‌, (একটু অগ্রসর হইয়া) এ 
বাড়ীতে কে্টধন আছ, _ও কে্টধন। 


হুসিতা--( উপরের জানালা হইতে মৃখ বাহির করিয়] ) 
আপনি কাকে খোজেন? 
সদা--আপনার নাম শ্রীমতী হসিত। নন্দিনী দেবী? 
হসিতা_হ্যা, আমারই নাম--শ্রীহসিতা৷ নন্দিনী দেবী--»শ্রীমতী” 
নয়। 


৭৬ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক | 


সদ।-সেই ব্যাকরণ বিভীষিকা! পল্রীমতী” উঠে গেছে। যাক্‌» 
একবার অনুগ্রহ করে যদি নীচে আসেন | 


(হসিতার নীচে আগমন ) 
হুসিত1 - (বৈঠক থানার ভিতর হইতে ) আন্গুন, ভেতরে আনুন । 


(সদদানন্দের ভিতরে প্রবেশ ) 


সদ]--এখানে আমার ভাইপে।শকেস্টধন যাওয়া আসা করে, 
শুনেছি ; তার খবর কিছু বল্তে পারেন । 

হসিতা-_-কি খবর চান ? 

সদা_-তার সঙ্গে দেখা করা! দরকার । এই শুর্লপক্ষী় একা- 
দশীতে তার মায়ের সপিগুকরণ হবে। একবার দেখ 
করে বলে যাব। তারপর যাহয় সেকরুক। আমি ব'লে 
খালাপ। 

হসিতা--কি বলেন? তার মাকে 5050610 করেছে? কে? কবে? 

সদা_-সপিগুকরণ হয় নি। একাদশীতে হবে, তাই বল্‌তে 
এসেছি । 

হসিতা--54971)3 হয়নি, হবে--ত।ই বলতে এসেছেন । হাহা 
আপনার বাড়ী কোথ!? 

 সদা_কেন, আপনাদের জীবদ্দশায় পিওী। দেওয়া হয় না কি? 

_ হুসিতা__আমি আপনার কথা কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। ক্রেষ্টবাবুর 

00011)67 50507) হননি, তবে একাদশী তে কি হবে ? 


সা1-_বাৎসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে পিগুদান করতে হয়। নইলে 
মুত ব্যক্তির উদ্ধার হয় না। বুঝেছেন? 


অভিসম্পাত ব। দমাজ-কলক্ক । থ৭ 


হুসিতা--0৮১ 705] 01205150517 115 15001)61 আ1]] 0915 
70800105 ০020 0)6 1101) 09 ০01 0)6 100017. ভাল, বন্থুন-- 
আমি বুঝেছি। 


( গঙ্গাবাবু, কে্টধন ও দ্বীপ্তির প্রবেশ ) 


751100, 11156001007 0800, 9001 10001)61 111 1275 
[000011)5. 13616 19 1791 2120155552.001. 
কেষ্ট _(ম্বগত ) কি আপদ! (প্রকাশ্ে ) এখানে কি মনে করে ! 
সদা__এই বাবা, জোয়ারের জলে ময়লার মত ভেসে বেড়াচ্ছি, দেখি 
_কার শিরোভূষণ হই। একাদ্রশীতে সপিগকরণ মনে 
আছেত ? 
গঙ্গ _খুড়ো আমাদের বেশ লোক. । মনে কোন কারচুপি নেই। 
তারপর হসিহ। বাবু, কেমন আছেন? 
হসিতা--ভাল আছি। আপনি কেমন আছেন ? 
গঙ্গা-আমাদের কঠোর শরীর এক ভাবেই চলে ।. জোয়ার তাটা 
নেই। 
হসিতা-_( হাসিয়। ) পুণ্যের শরীর কিন! ! 
ঘীপ্তি (আপনার মনে আকাশের দ্রিকে তাকাইয়। ) 
আর কি বাজিবে বাশী যমুনা পুলিনে। 
আর কি আসিবে শ্যাম “রাধা রাধা” ব'লে ॥ 
“হৃদয়ের রেণুবাস প্রস্ফুট নলিনে। 
আর কি বসিবে সথি! সেযে গেছে চলে ॥ 
গঙ্গা _আরে কবিচরণ, একটু ধৈরজ ধরে--ন। এ ত গন্ধ 
লাইব্রেরী নয়। 


৭৮ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলহ 


হসিতা-_গঙ্গ! বাবু, ইনি আপনার বন্ধু, বোধ করি। আপনার স্ায় 
ইনিও একজন সুকবি। 
গঙ্গা আজ্ঞে 
দ্বীপ্তি-_-নিশি জাগি কাব্য লিখি নাম “কোলাকুলি” । 
প্রবাসে রেখেছি নাম লিখি “জলাঞ্জলি” ॥ 
লিখিয়াছি “বাছুড়ের যামিনী ভ্রমণ” । 
“বোল্তার ছল” আর “নিঠুর পবন” ॥ 
.“আত্মতত্ব” এপ্রত্রতত্ব্” “সঙ্গীতের রস” । 
“চর্ব্বিত-চর্বণ” কাব্যে পাইয়াছি যণ॥ 


হসিতা-__গঙ্গ। বাবু, কবি মানুষগুলো নিজেরাও পাগল হর? আরা যাঁর 
কবিতা পাঠ করে, তারাও সঙ্গে সঙ্গে পাগল হয়_এ এক 
রকম মন্দ নয়। 

সদা__ঠিক কথা মহাশয় । কবি কবিতা আর পাঠক পাঠিকা, - 
যেন একাঁধারে_£জীবন-যৌবন, কপোত-কপোতী, শৃগাল 
ত্রাক্ষাক্গেত্র ! 

কেষ্ট__কি খুড়ো, শুগাঁল দ্রাক্ষাক্ষেত্র কি বল্ছ? আজ মৌতাত বুঝি 
এখনও হয় নি। 

সদা__বাবাজী, খুড়ো ভোমার জীকা বাক। কথা কয় না। যে টুকু খাটি 
কথা--তাই বলে। শৃগাল ড্রাক্ষাক্ষেত্র_ বুঝেছ? 


কে্ট-_খুড়ো, স'রে পড় এখান থেকে । আমাদের সৎ উদ্দেশ্য পণ 
করে দিও না। সরে পড়। 


হসিতা__আহ। হা? বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণকে কটু বলবেন না। আমার বাড়ীতে 
এসেছেন, আমার নিন্দা! হ'তে পারে। 


অভিসম্পাত ব! সমাজ-কলঙ্ক। ৭৯ 


ককে্- সরে পড় খুড়ো, সরে পড়। এ তোমার দেশে চণ্ডীমণ্ডপে 
বসে তামাক পোড়ান নয়! এখানে কাজ--কাজ--কেবল 
কাজ ! বুঝলে 
ঘবীপ্তি-_ বাজে কাজে প্রাণনাথ যেওন1! কখন। 
যাইলে ত্যজিবে প্রাণ অভাগিনী দাসী ॥ 
তুলে লও অশ্বপৃষ্ঠে বগল ধরিয়া । 
ওই শুন ভেরী নাদ হানিছে পবন ॥ 
কেন্ট- খুঁড়ে, যাও এখান থেকে । তোমার সেই দেশের চণ্ডীমণ্ডপে 
ফিরে যাও । পরস্ত্রী দর্শন, আর পরনিন্দা কথন প্রাণ ভরে 
করগে। 
সদা_কি বল্লি কেষ্টা, চণ্ীমণ্ডপে বসে আমি পরস্থ্রী দর্শন কর্বব। 


দ্বীপ্তি-- দ্রশনে হরে দোষ, পরশনে মুক্তি 
সত্যযুগ হ”তে এট শান্দরের যুকতি ॥ 

কেষ্ট-_খুড়ো- 

গঙ্গা-_খুড়ো, আর কেন বক1ও। কেষ্টঘন যখন এত বল্‌্ছে, তখন 
যাওই ন। কেন। 

সদ] হ] বাব! যাচ্ছি। তবে যাবার আগে একটা কথা বলে যাই। 
ভেজালের দেশে সাচ্চা কি চলে বাবা? এ যে সবাই 
শলগ্রাম, কেউ নুড়ি নয়। দেশের কাজ, স্ত্রী শিক্ষার ভান করে 
একে নিয়ে কাম্ড়া কাম্ড়ি কচ্ছ,”অথচ দেশের আইবুড়ে! 
মেয়েগুলোর বে হয়ন!। 

হসিত।- 715,101] 9001 (011505, 70 ০014 01810107010 | 


কেউ্ট- (কুদ্ধ হইয়। ) খুড়ো-- 


৮৮. অভিসা্াত বাসমাজ-কল 
দ্বীপ্তি-. “মরেও না! মরে রাম এ কেমন বৈরী” | 
ৃ ছেড়েও না ছাড়ে প্রেম, কি জিনিষে তৈরী ॥ 


[ সদার চাহিতে চাহিতে প্রস্থান । 
গঙ্গা-_আচ্ছ। পাগল! 
কেষ্ট--মিস্‌ হসিতা সুন্দরী; ত৷ হলে আপনি বাম! ১০০1০৮৮তে যোগ- 
দান কচ্ছেন ! | 


হসিতা--১৬৮10) 91110105511, আমাদের দেশে মেয়েরা লেখা পড়া 
শিখলে এত দুর্দশ। হ'ত না। 
স্বীপ্তি__ সরলা অবল। বালা, গঙ্গ! ঘাটে যায়। 
ফিঙ্গে ছোড়া পিছে লেগে করে হায় হায় ॥ 
ইঞ্টিশনে, রেলে, তীর্থে নাহি লাজ ভয়। 
আখি ঠেরে গুপ্ত বাশী কত কথা কয় ॥ 


গঙ্গ।__কি হচ্ছে ছীপ্তিঃ লেডীদের সামনে তোমার রসনা সংযত হওয়। 
উচিত । 

স্বীপ্তি--0176 0170 0106 707855, 170106 006 006 018৮6) 
0175 108 06 1012৮5) 05591765 0109 লি 11, 
ঠিক কথ গঙ্গা বাবু, আর এমন হবে না । আমি 1৫ [7011- 
055এর সম্মুখে নতঙ্জান্ু হয়ে ক্ষম| ভিক্ষা! কচ্ছি। 


(নতজানু হইয়1) 
কাফ-স্কীন্‌ জুতা হ'তে দেহ ধলা রাশি। 
পরম পবিত্র সে যে গণি সম কাশী ॥ 
মহিল1 ফেবারে (9৮০) আজি ধন্য হব আমি । 
শিক্ষিত! রমণী সে যে পুরুষের স্বামী ॥ 


অভিসম্পাত ব! সমাজ-কলম্ক । ৯৮১৯ 


ফন্তনদী সম ওগে।! হদে প্রেম ভরা । 
দু'হাতে বিলাতে চায়, ঘে বা দেয় ধর] ॥ 
অয়ি বাম।, অয়ি বাম, অয়স্কান্ত মণি। 
ক্ষমা কর এ অধীনে, কেটে যাক শনি ॥ 
কেমনে বর্ণিব আমি কত তব গুণ। 
তোমার ক্পায় ওগো! ! দেহে ধরে ঘুগ॥ 
বাবুদের “বাবু” তুমি, প্রণয়ের খনি । 
«“সরমের শরভাজ1” খাটি দুধে ননী ॥ 
“আখি ঠেরে দাও তুমি প্রাণনাথে ফাসী'”। 
তোমার চরণ তলে, গয়। গঙ্গ1 কাশী ॥ 
কেই্ট--1315৮0, 135৮০ ! মিস্‌ হসিতা সুন্বরী, এখন চল্লুম, অন্য সময়ে 
এ সম্বন্ধে কথ! কইব। 
[ কের প্রস্থান । 


গঙ্গা-দেখলেন হসিতাবাবু, কে্টধনের দ্েেমাক দেখ লেন। কেন 
আমর। আছি বলে, ওর কাজে বড়ই বিদ্ব হচ্ছিল। 
হসিতা_-কি ক'রে বলব বলুন । পুরুষ মান্গষের কথা পুরুষ মান্ুষেই 
বল্তে পারেন। 
স্বীপ্তি--একি কথ! কহ কান্ত! নিঠুর পুলকে । 
রমণী পরশ মণি বলে তাহা লোকে ॥ 
পুরুষ চরিত্র বুঝে কর প্রেমদান। 
চীবর ছুড়িয়৷ ফেলে নব পরিধান ॥ 
হসিতা-_গঙ্গাবাবু, এ নবীন কবিটির নাম কি? 


৮২ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক। 


স্বীপ্তি--মম নাম নিতন্বিণী, শুনিতে বাসন]। 
কহি এবে সত্য কথা নাহিক ছলন! ॥ 
আমার প্রকাশে বাজে ধরণীর বীণা। 
সর্ব জাতি করে মোরে নিত্য উপাসন। ॥ 
একাধারে কৰি আমি প্রেমিক রতন। 
সমগ্র মেদিনী মম রসেতে মগন ॥ 
ওই হের মম নাম স্বর্ণ পটে লেখা। 
পুরবে পশ্চিমে ওহে। ! পড়ে গেছে রেখ ॥ 


[্বীপ্তির ছুটিয়। প্রস্থান ।) 


গজ1_ হসিত। বাবু_ 

হদিতা_ আজকে 

গঙ্গ|__( গদ গদ্র ভাবে) বড় পিপাসিত আমি! এই নিন্‌ (টাকার 
থলি প্রদান) দীনের শর্ঘ্য গ্রহণ করুন ! 

হসিতা গঙ্গাবাবু, ভালবাসায় সুখ, না ভালবাসা পেয়ে স্থথ? 

ধাঙ্গা-_-01915 £51072910)000061 0 011551551011 অনেক দিন 
একথা ভেবেছি, আবার ভাবব! বুকের রক্ত দিয়ে 
তোমার চরণ পৃজজেছি! তার পরে তুমি কঠিন-সমস্তায় 
ফেলেছ! হসিহা- হসিতা--আমায় রক্ষা কর! 


| পদ্দতলে পতন। ] 


ভতীম্ম দুম্প্য। 
ডোসের বৈঠকখান!। 
ডোস ও সদানন। 


ভোস--দেখ খুড়ো, মনে কচ্ছি একটা “/১61)0106” পাটি দৌব। 
ত| না হ'লে বাজারে খাতির হয় না। 

সদা__আজ যে বেশ ফুটফুটে হ'য়ে আসরে নেমেছ । কোথাও শিকার 
জুটেছে নাকি? 

ডোস্‌-_আর খুড়ে। শিকার ! একটা শিকার জুটিয়ে দাও, দেখবে 
কমিশন কিরপ। একদিকে 2% আবার অন্যদিকে 085 
8881151 0611515, বুঝলে ? | 

সদ1_- তা এখন কোথায় যাওয়! হচ্ছে বল দিকি? 

ডোস্‌_-কোথাও না। জুতা জামা পরেছি বলে? আর খুড়ো, 
তোমার কাছে লুকোবার কোন দরকার নেই। তুমি ত সবই 
জান। এই বুট জোড়াট। দেখছ,” আটপৌরে--পৌষাকী 
--সব এইতে ঠেকেছে । দেখ খুড়ে। আগে তাবতুম, বিলেত 
ফেরতা লোকের কোন কষ্ট নেই, কিন্তু তিনবার করে 9118৩ 
কর্তে আর পোষাক বদলাতে 91005এর চুড়ান্ত হয়! 

সদা _হৃস্‌, বাবা, শুনেছি সুন্দরীর লোতে অনেকে সাগর পানে 
যান। ফিরে এসে দেশের রীতি নীতিকে তেংচি কাটেন। 
সেখানে বস্রার গোলাপ দেখে, এখানকার রামী বামীকে 
আর মনে ধরে না। 


১৪ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক । 


ডোস্‌--যাঁক্‌ খুড়ো, এখন একটা “১ 17০07৩” কর্বব, কিছু টাক! 
জোগাড় কর্তেই হবে ।-_না৷ হ'লে চলবে না । 

সদা- ই] বাবা, & হোমও কর, আর শান্তিজলও নাও। সব গেরে। 
কেটে যাক । আর এ পোড়া ডোস্‌ মোষ, হয়ো না। ও 
বড়লোকদেরই সাজে,_-বুঝলে ? 


( উড়ের প্রবেশ) 

'উড়ে-_সাব, চাঁ_বিস্কুট_-চিনি ছুপ্ধ কুছু নহি। মতেকিমতিসে 

চা বনাইব। | 
[ প্রস্থান ] 
ডোস্‌-_খুড়ো, শুনো? এর উপর দুটো নালিশ হয়েছে। 
দা হ্যা, তা এই রকমই হয়! ভন্রঘরের ছেলে সভ্য হয়েছ, মাথায় 
_. মোট কর্ডে পার্ধে না। সপরিবারে অন্নাভাবে মর্ধেঃ সেও 

ভাল, তবু গতর খাটিয়ে পয়স। উপায় কর্ষে না। 

ডোস্‌_-ধ ত খুড়ো, খালি /01০৫ (৫৭৮5 কর্কে | মান ইজ্জত 
বঙ্জায় থাকে, এমন কাজ কর্তে হবে ত। 

সদা-_নিশ্চয়, বাপ. গলায় দড়ি দেবে, অন্লাতাবে সপরিবারে মরবে 
তবু মান ইজ্জত বজায় ওল! কাঁজ চাই। তাই কর। 

ডোস্-_খুড়ো, কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 

সদা_ত! বাবা, যদি না বোঝ, কি কর্ধো | দেখ, আব ফিরি করে 
বেড়ায়, একট। লোককে একদিন জিজ্ঞেস্‌ কলুম- রোজ কত 
উপায় হয়। সে বল্লে-মশায় এর কিছু ঠিক নেই, তবে 
মরনুমে ৫০০২ টাকা দেশে নিয়ে যাই, সম্বংসরের খরচা, 
জমীদারের খাজন! প্রভৃতি দি। 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কালঙ্ক 1 ৮৫ 


(ডোস্‌--(হাসিয়! ) তা হ'লে কাল থেকে আঁবই বেচব। 


সদ1_্থ্যা বাবা, এতে যে হাসবার কথা ঢের আছে। কাব লেগুলে! 
কতদূর থেকে আসে বল দ্রিকি ? 


ডোস্‌-_খুড়ো, ও সব বাজে কথা ছাড় বাবা। এখন ঝিছু টাকা 
জোগাড় করে দাও । আমি 1)211-17015. লিখে দেবে । 


সদা--দেখি বাব1। 
ভোস্-_খুড়ো, তোমায় আর কি বলব। তুমি সত্যি করেই আমার 


[1110-1)981050 010 617৩1 এখন টাকাটা জোগাড়, 


করে দাও। আর বাব1 খুড়ো, তুমি যে বলেছিলে, তোমার 


মামাতে। ভায়ের কাছে নিয়ে যাবে । তা হ'লে কালই তার 


কাছে চল। 


সদা--ত সেখানে গিয়ে আর কি হবে। ভায়া আমার বলেষে, 
আফিষে সাতার জানা লোক কি ক্বে। খেয়। ঘাটে যেতে 
বলে। 


ডোল্-_5178106 31191075 ! 


[ বাউল বেশে কতিপয় লোকের প্রবেশ ও গীত ] 


দশটার সময় শ্টামের বাশী বাজে কলকাতায় । 
সারী সারী এ যত কলার বাঁধা ( কুলবধূ নয়) হান্ব। হান্ব৷ রবে ধায় ॥ 
কেউ দেখে রিষ্ট ওয়াচ, কেউ ধা তাকায় গির্জাপানে। 
ধী গো গেল বেজে ১০টা, সাহেব হাত যে দেবে কানে ॥ 
ধ গো এ পোড়। বাশী কানে শুনে প্রাণ যে কেমন করে । 
ও তোর বাশীর জুরে মন যজে যায়, কেমনে থাকি ঘরে ॥ 


8%%। 


৮৬ অভিসম্পাত ব সমাজ-কলঙ্ক । 


লালদিঘীতে বইবে উজান, নাইক হে! যমুন!। 
ও যে গৌর প্রভুর পদ্দান্থুজে মিঠে প্রেমের নমুনা ॥ 
গোপিনী সব থাকবে ঘরে, গোপের! সব ছুটে যাবে । 
মাস্কাবারে তিরিশ গোল! প্রিয়ার হাতে তুলে দেবে ॥ 
[ বাউলগণের প্রস্থান ] 
সদা _মন্দ নয়, এক ঝলক্‌ বিছ্যেসুন্দর শোনা গেল ।. 
( জুত্তা, চশম। প্রভৃতি পরিয়। বিরাজের প্রবেশ ) 

বিরাজ-_ নমস্কার মশাই । কেমন আছেন? 


সদাহ্যা মা আছি ভাল। (বিরাজের দিকে তাকাইয়া ও. 
কিয়তক্ষণ পরে ১ তা দেখ, এই গাছে পাতার ভেনর যে 
আঁবগুলে। থাকে; সেগুলো প্রায়ই গাছপাক হয়, আর তার 
মালিক যথা সময়ে তার স্বত্ব উপভোগ করে ;__আর এ১ যে 
আবগুলো পাতার বাইরে ফলে, অর্থাৎ লোকের চোখে সব 
সময়ে পড়ে । সেগুলোকে হয় পাড়ার লোকে-_নয় রাস্তার 
লোকে পাকৃতে দেয় ন|। অসময়ে চুরি কোরে পেড়ে নিয়ে 


যায়। ৰ 
বিরাজ--সত্যি খুড়ো, লোকের কি অন্যায়। পরের জিনিষ একে ত 
চুরি কর্তে নেই, তার ওপর অসময়ে পেড়ে নিয়ে যাওয়া খুব 
অন্যায় । 
সদী- হ্যা, তারপর শোন। পেড়ে নিয়ে তাই কি ছাই খেতে পারে, 
হয় চাউলের ভেতর গুজে রাখে, নর কীচা খেয়ে দাত. টকিয়ে 
ফেলে। এ জেনে শুনেও তবু চুরি কর্তে হবে। 
( সদা বলিতে বলিতে প্রস্থান ) 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক । ৮৭ 


ডোস্-বড় তোফা মানিয়েছে। চল একবার [2157 05707 
হোয়ে ভবানীপুরে যাই । তোমার 1,507 17115)75 কেউ 
সেখানে আজ আসবে? 

বিরাজ-_চল, দেখা যাক । হ্যা, একটা কথা বলছিলুষ ৷ মিষ্টার 
চক্রবর্তীর সঙ্গে আমার বেশ আলাপ হ”রেছে। অতি সুন্দর 
লোক ৷ আমাকে ৪1671: নিয়ে যাবেন বলছিলেন । 

ভোস্--1০176 1555৩ 109 10915 219115, তা আমাকে যেন এখানে 
একল! ফেলে যেও না । আমিও যাব। 

বিরাজ-ম। গো! তোমার যে চেহার!! কিকরে মিঃ চক্রবস্তার 
কাছে পরিচয় দোব বল দিকি। 

ডভোস্‌-ওগে! 177 0571 চেহারায় কি করে। আমি পলক 
ডান্স জানি, সাতার কাটতে পারি । 

বিরাজ--ওগো ! আমিও সেদিন মিঃ চক্রবস্তার সঙ্গে তাদের 
বাগানে নাকল দোলায় চড়েছিলুম। তুমি ব'স, বয়কে 
জিনিষ গুলে! গুছিয়ে নিয়ে যেতে বলি। 

( বিরাজের প্রস্থান । 

ভোস্-য1| মতলব কোরেছি, সেকাজ কোর্ভেই হ'বে। মৃণালের 

বের টাকা যেমন ক'রে হক. চুরী কোর্ডেই হবে। তার 

পর তাকে নিয়ে সরে পড়া । মৃণাল-__সে সুন্দরী আছে। 

বেশ নব্য মতে থাকব! অনেক শিকার হাতে আস্বে। দিন 

বেস্‌ স্থবথে কেটে যাবে। বিরাজকে অনেক কষ্টে বাইরের 

আলোকে এনেছি । এস্ববিধে ছাড়া হবে না। আর গুপ্ত 
প্রণয়--সে ত ঘরে ঘরে । দেখি বিবিসাহেবের কত দেরী । 
(প্রস্থান ।) 


গম্িগিন্ন ভুস্থা। 


হসিভতার পুশ্পোগ্যান | 
হসিতা ও শচীন্্র। 

শচীন্্র কালেজের ফেরত! পুস্তক হাতে করিয়। গিয়াছে । 

হসিত1--তা যাই বলুন। আমার ভিক্ষা পুরণ কর্তেই হবে । শচীন 
বাবু! আমায় নিরাশ কর্ধেন না! 

শচীন--না-_-ন।, কিন্তু এখন আমায় ছেড়ে দ্দিন। কালেজের ফেরতা 
এসেছি । আর এখনই কে্টধন বাবুঃ গঙ্গা বাবু সব এসে 
পড়বেন । গঞ্গাবাবুকে আমি বিশেষ মান্ত করি, তিনিই 
আমাকে বক্তূ, তা কালে, বড় লোকের কাছে 170০90০5 করা, 
সবই করেছেন। আমি এখানে আসি দেখলে রাগ কর্ষেন। 
আজ চন্লুম। 

হসিত।--কে আনপবে! 1081)0 গঙ্গাবাবু! লোকটাকে দেখলে 
আমার হৃৎকম্প হয়! যখন এয়েছেন, আজ আর যাওয়া হবে 
না। এই নিন্--(মছ্যপ্রদান) একটু খান। 

শচীন- আমি খাই না, জানেন । আমীয় অনুরোধ কর্ধেন না। 

হসিতা-সে কি! আপনি না কালেজে পড়েন! ছিঃ ছিঃ আপনি 
এত 197501.5/510 তা জানতুম না। নিন্‌, একটু 17655101) পান্‌ 
করুন। 

শচীন--নামায় মাফ. কর্ষধেন । 

হসিতা--ত! হয় না। ভালবাসা উপেক্ষা কর্তে নেই, গ্রহণ ক'রে 
প্রতিদান কর্তে হয় ! 

(জোর করিয়। মুখে প্রদান) 


অভিসম্পাত বা! সমাজ-কলঙ্ক | ৮ 


শচীন-কি কেন! আমার 1719705 বর! মদের গন্ধ পাবে। কি 
ঘল্বে সব ! 

হসিতা-_সেই জন্যই ত বল্ছি, আজ আর যাওয়! হবে না । (জড়িত- 
স্বরে ) শচীন বাবু, আপনি জানেন ন|, আমার এই তিমিরাচ্ছন্ 
হ্ৃদয়াকাশে একটি তার। জেগে উঠেছে! যা অতি উজ্জল ! অতি 
মধুর ! অতি স্পৃহনীয়! আসুন, আজ এই মৃদছুপবনবিকম্পি হা 
বসম্থলতার মাঝে ছুজনে হারিয়ে যাই! অদ্বরে মাধবী যামিনী 
কম পদবিক্ষেপে তমোহরের আবেশময় কৈরব বুকে নিষ্কে 
আমাদিগকে প্লাবিত কর্তে অ।স্ছে! এ আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
কর্ষেন না ! 

শচীন--নানা_ আমায় আজ ছেড়ে দ্িন। 

(যাইতে উদ্যত ) 

হসিত! - শচীন্‌ বাবু--শচীন্‌ বাবু. চন্দ্রোদয়ে শৈবলিনী বুকে ষে 
মাধুরী জেগে উঠেছে,_তাকে কালে! মেঘে হরণ কর্বেন ন। ! 
যে'ক্সিগ্ধ, সুগন্ধি, পুলকময় বায়ুরাশি আমার উত্তপ্ত হৃদয় স্পর্শ 
করেছে, তা বন্ধ কর্কেন না !-_আমার ভোগের উচ্চ স্পৃহা নষ্ট 
কর্ষেন না! আমর! দুজনে নির্মমতা ও কোমলতার সন্ধিস্থলে 
ঈাড়িয়েছি!_-আজ আমার-_-থাঁক! 

( শচীনকে যাইতে দেখিয়। ) 

সত্যি সত্যি যাচ্ছেন? আচ্ছা, কথাটার জবাব দিগ্নে যান। 

শচীন__দেখুন সমীজে বেরুতে হবে। বিবাহ কি ক'রে করি। 

হসিতা__কি বল্পেন শচীনবাবু? সমাজ! এ কথা আগেই বলেন নি 
কেন? কিসের সমাজ! ওঃ আপনি ত। হ'লে জানেন না 
সোনার চশম! আর মটর গাড়ী সমাজের ধার ধারে না। আর 
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সমাজ আশক্ষ! করছেন! দেখুন শচীন বাবু, আপনি শিক্ষিত, 
আমার এ সন্বন্ধে বল! কিছু উচিত নয়। দেখুন, চেয়ে দেখুন 
--ধ নীল আকাশ! ওখানে যখন টা ওঠে,-'সে কি কেবল 
রাজ অট্রালিকায় শোভা পায়,--সে কি সুন্দর কুৎসিত বিচার 
করে ।--না--না,-সে যে সমভাবে সারা! জগতে ছড়িয়ে 
পড়ে ! শচীন্‌ বাবু! পৃথিবীতে যা মনোহর,_য। আবেগময়, 
যা! উন্মাদকর !-_-সে সমাজের বলুন, সম্প্রদায়ের বলুন কারুর 
জন্য অপেক্ষা করে ন। ! সে বোঝে, সেই তার আনন্দ, সেই তার 
জীবন মরণ! । (হাত ধরিয়া!) আসুন, আজ আমর] দুজনে 
সেই আনন্দের উদ্বেল-অর্ণব-প্রবাহে ভেসে যাই ! 
শচীন--দেখুন, কিছু--যদি--মনে__না-করেন। একটা কথা 
হসিতা-বল্বেন £ বলুন-_ বলুন! এমন একট! কিছু বলুন,_-যাতে 
আমার এ তবিত পরাণ শীতল হয়! বলুন--বলুন !! 
শচীন-_-আমি আমার বাল্যবন্ধু বিমলের ভণ্বীকে বিবাহ কর্তে প্রত- 
শ্রুত হু"য়েছি। 
হসিতা--! গদগদ ভাবে) শচীন্‌ বাবু--[.০৬৪ 15 10 £5118101), [ 
০৪1) 016 001 0750! ভালবাসার প্রথম ও প্রধান নেতা চিত্ত 
ও চক্ষু! উপরোধে প্রণয় হয় না। ভালবাস! ত ক্রয় বিক্রয়ের 
জিনিষ নয়, বৃক্ষের কুমিষ্ট ফল নয়, ভূমিজাত শশ্য নয় ! শচীন 
বাবু, ভালবাসা যে পূর্ণ শশাঙ্কের জ্যোতস্নাপেক্ষা শীতল ও 
মনোহর নববসস্তের সুগন্ধ মৃদুমধুরানিলাপেক্ষা প্রাপ- 
স্পর্শী, বনপ্রিয়ের কাকলী অপেক্ষা শ্রতি-মধুর! শচীন 
বাবু- আপনার সে কথা পূর্বেই জানান উচিত ছিল না কি? 
আপনি কি আমাদের কেবল মাটীর ঢেলা1 মনে করেন? 
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প্রাণ, মান, অভিমান, রাগ, ছ্েষঃ অভিনিবেশ নেই মনে 
করেন? 


শচীন--না তা মনে করিনি--তবে একান্ত দায়ে-_আচ্ছ! পরে ঠিক 
করে বলব ।--আজ না৷। 
( শচীনের প্রস্থান ) 
হসিতা_পরে ঠিক ক'রে বলবেন ! হুঃ শচীনই বা কে? কিন্ত 
একট! অবলম্বন ক'রে থাকতে হবে । আর এমন করে কত 
দ্রিন চালাব। আমার এই রূপ, এত ত্রশ্ব্য্য, সমস্ত থাকৃতে কি 
কেবল পরের চিন্তায় কাটবে! একটা কালেজের ছোঁড়া অপ- 
মান করে চলে যাবে ? শচীন্‌, সাবধান !. সাপের মাথায় মণ 
থাকলেও সে বিষধর । আমাদের প্রাণ মেঘের মত! সুশীতল 
ধারা স্পর্শে পৃথিবী শ্তামল! কর্তে পারি,_- আবার ক্ষোতিত-হৃদয়- 
উদ্ভুত বজ্রে ধরণী চুর্ণ বিচুর্ণ কণ্তেও পারি !_ন! _না শচীন্‌*_ 
তোমার জন্যে এ সব ভাবলে প্রাণ শিউরে ওঠে! তুমি যে 
আমার এই আকুল পরাণে নিরত্র গগনের অমিয়-শীতল পূর্ণ- 
নক্ষত্রেশের “প্রাণদ মধুর” জ্যোত্ম্নার মত ফুটে আছ! 
( অধোর প্রবেশ ) 
অধে-_দিদিবাবু, গাড়ী তৈরী, বেড়াতে বেরুবে না? 
হসিতা-__না-_হারমনিয়ামট। এইখানে দিয়ে যা। 
(উদ্যানের মধ্যে পাথরের বেদীর উপরে উপবেশন ) 
অধে--দ্রিদিবাবু, এ কি! তুমি কাদছ কেন? শচীন বাবু কি চলে 
গেছেন? দেখ দিদিবাবুঃ যাই বল, পাকা চুলের একটু কথা 
বার্তা শুন। এসব কালেজে পড়া মাথায় মধুরার কে্টর মত 
তিন হাত এলবার্ট তোল ছ্োড়াদের সঙ্গে মেশ! বড় ভাল নয়৷ 
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তুমি বনেদী ঘর,-তোমার বনেদী ঘরের মত চল! উচিত। 
( অধোর প্রস্থান ও হারমনিয়াম লইয়। প্রবেশ ও পুনরায় প্রস্থান ), 
(হারমনিয়াম বাজাইয়া 'গীত ) 


হসিতা-_ 

তুমি এস; এস ওগো! মম হদাবাসে 
হে চির জুন্দর ! 

তৰ বুক ভর! প্রেমে ডুবে যাই যেন 
হে প্রীতি বাসর ! 

তৰ মোহন মুরতি বারেক হেরিলে 

হে মম ব।গ্িত! 

ওগে! জেগে ওঠে প্রাণ “ম্মিত-চন্দ্র-করে” 

হে চির দয়িত! 


তৰ চারু হাসি টুকু প্রাণ ছয়ে যায় 

আলোকে আধারে ! 
তব মধু বাণী যেন মধূপ গুঞ্জন 

মরম ছুয়ারে ! 
তব মৃদুল পরশে মুছে যায় মোর 

বিষাদ্দ বেদ্দন। (গো! ) 
তব মধু আলিঙ্গন ব্যথিত পরাণ 

বাধিয় রাখুক (গো!) 
মোর যত দুখ আজি ঝরা ফুল সম 

থগিয়া পড়,ক (গো!) 
সথা, তৃুমি-ময় আমি হ'য়ে থাকি যেন 


জীবনে মরণে (গো |) 
(প্রস্থান ) 


৬ দুশ্ঠ-_ 
নগেনের বাটী। 
মনোবীণার প্রবেশ। 


মনো-_গুন্ছি বিরাজ আর তার স্বামী এখানে থাক্বে, কাজেই 
আমার এখানে থাকা আর উচিত নয়। কোথা বাযাই! উঃ 
আমার মরণই মঙ্গল ! এই পৃথিবীর বুকে আমার একটু স্থান 
নেই।,_যেখানে আমি নিঞ্জের দেহরক্ষা কর্তে পারি! হা 
ভগবান! কত পাপই না ক'রেছি!--তাই এত কষ্ট” এত 
যাতনা! আর যে তাবতে পারি না! আজ কোথায় তার 
পদ সেবায় জীবনকে সার্থক কর্কো,_-তার বদলে কি এক 
ভীষণ আগুন বুকের ভাজে তাজে গুমরে উঠছে! 
আমার সেই বহুজন্মের তপস্যা,_সেই আনন্দময় সুন্দর মনোহর 
মুর্তি মনে পড় লে, বুক ফেটে যায়! কিপাপে তিনি আমায় 
ত্যাগ কল্পেন! তিনি যে আমায় সোহাগের সুন্দর ফুলের মত 
ভালবাসতেন! প্রতিদিন ধীর ন্নিগ্ধ-ভাঁলবাসায় আমার জীবনের 
সমস্ত বিষাদ)_সমস্ত বেদনা ঝর] ফুলের স্তায় খসে পড়ত! 
ধার প্রীতি ম্নহের অমৃতন্বাদে আমি উন্মাদিনী হ'রেছিলুম !__ 
তিনি আমায় আজ কি পাপে ত্যাগ কল্পেন! ভগবান্‌----- 


(বিরাজ ও ডোসের প্রবেশ) 


বিরাজ--( হাতে ছড়ি ও রিষ্ট ওয়াচ, পায়ে জুতা, মাথায় তেল প্রভৃতি 
পরিয়। ) এই যে মমুদিদি, কি কচ্ছ গো? 
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মনো - (তাড়াতাড়ি ঘোমট। টানিয়া ) এস তাই, কেমন আছ? 

ডোস্‌- 001), ৭1851510175 052111)7 ! 

বিরা্-- আছি ভাই বেস্‌। তোমার কর্তাটির খবর কি? 

মনো--( দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া!) না ভাই, এখনও কোন খবর 
পাই নি। 

বিরাজ_ত1 এত ভাবনা কেন? যেখানেই থাকুন না কেন, সেই 
তোমার পায়ে এসে আবার গড়াতেই হবে, বুঝলে দিদি? 

মনো (জিত কাটিয়।) ছি ও কি কথা তাই | তিনি স্বামী _-আমার 
দেবতা! মাথার মণি! 

বিরাজ- (হাসিয়! ) ওগে! দিদি, সে সব কাল গেছে । পান থেকে 
চুন খস্লে যদি বাবুর! একবারে আমাদের নারীমেধ, যজ্ঞ কর্তে 
বসেন, আর তার] যথেচ্ছাচারী হ'লে আমাদের পায়ে পড়বেন 
না? তবে আর নারীর নারীত্ব কি? 

মনো চক্ষু মুছা ও বিরাজ পুনরায় মনোবাণার চক্ষু মুছাইয়' দেওয়]) 

ভোস্-( স্বগতঃ ) একে কোনরূপে হাত কর্তে পারি, তা হ'লে 
জীবন সার্থক হয়! এ সেই বিলেতের মিস্‌ অগিল্ভির মতন 
অনেকট। দ্রেখতে! উঃ পে ছুঁড়ীকে দেখে আমি পাগল 
হয়েছিলুম ! তার বাড়ীর কাছে পারচারী কোরে শিস্‌ দিচ্ছি- 
লুম,_-ইুড়ী মাথায় গরম জলেন সঙ্গে ফিনাইল ঢেলে দিরেছিল, 
কিছুতেই বাগাতে পারিনি। যাক্‌ একে হাত কর্তেই হবে। 
আরে মাগী, তুই তোর প্রাণনাথের জন্তে যে হা পিত্যেশ করে 
বসে আছিস্.--সে কি আর ফিরবে! সেত 13510 7১) 
1100150191 হয়ে গেছে! এখন এস, দিন কতক 
কষ্ণকান্তি ভ্রমরকে মধু দান কর। দ্িশী বিলিতি, _যেরূপ 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক। ৯৫ 


ভাবে বল্বে, সেইরূপ ভালবাসায় ডুবিয়ে রাখব !--আমরা যে 
বাবা--বিলেত ফেরত৷ ! 

বিরাজ--কি গো! অত বীররসে কি আওড়াচ্ছ? 

ডোস্-_-কি আর. আওড়াব বল। তোমর। চাক্ভাঙ্গ। মধুর রস! 
তোমাদের পেতে হলে অনেক উপাসনা, পায়ে ধরে মানভঞ্জন 


সব কর্তে হ'বে। 
( মনোর জিভ কাটিয়। প্রস্থান ) 
বিরাজ-_-তাইত ! এস এখন ওপরে এস। 
(নগেনের প্রবেশ ) 
নগেন--_( চমকিত হইয়া!) একে! 


(চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বিরাজের পানে চাওয়। ) 

বিরাজ-_বাবা, তুমি আমায় চিন্তে পাচ্ছ না? 

নগেন-- না ঠাওর কর্তে পাচ্ছি নাকে তুমি? 

বিরাজ--( হাসিতে ২) সেকিবাবা? ওঃ আমি যে শুনেছি, তুমি 
আজ কাল একটু .ভূল বকছ। আমিযে বিরাজ--মিসেস্‌ 
ডোস্‌। 

নগেন--ভূল বকৃ্ছি,_-না? আরে ভুল ব'কব ! বাবা, মড়ার ওপর 
আর খাঁড়ার ঘ1 দ্বিয়ো না! পুর্ধ জন্মে অনেক সুকৃতি করেছি,__ 
এই তার ফল,--তার প্রায়শ্চিত্ত! এখানে কি মনে করে 
এসেছ ! 

ডোস্‌-' ( মুখে টুপি দিয় ) 
11. 13958 1 13159560516 01) 7০০1 11) 50116, 1০91 0055 
51781] 568 ৩০৫ ! 


মগেন--বাবা, আমায় মাফ. কর! তুমি সাহেব হয়েছ,-উনি বিবি 
হয়েছেন! বড় সুখের কথ।! এখানে আর আমায় পুড়িয়ে 


৯৬ অভিসম্পাত বা সমাজ কলঙ্ক । 


না! জান কি কত বড় অভিশাপ আমার মাথায় ঝুলছে! 
ঘরে আইবড়ে। মেয়েএর ওপর এমন ক'রে আর আমার 
মুখ পুড়িয়ো না! অন্য জায়গা! দেখ! 

বিরাজ--বাবা, (হাতের ঘড়ি দেখাইয়া) এই ত সবে ৫ মিনিট তিন 
সেকেণ্ড এসেছি । ধুলে। পায়ে বিদেয় কর্তে চাও। আচ্ছা, 
মার কাছে যাই-তিনি কি বলেন দেখি। 

(বিরাজের প্রস্থান ) 

নগেন--এ কি অত্যাচার ! বাবাজী স্ত্রীকে এমনি ক'রে তুলেছে যে? 
আমার আর মুখ দেখাবার যে নেই ! ছিঃ ছিঃ !--আমার যথা 
সর্বন্ষ খেয়ে, বিলেত থেকে এই সব শিখে এসেছে! তা বাবা, 
এখানে জায়গা দিতে পার্ব না ! 

ভোস্‌- দেখুন 21৮. 13০56, আমি পাকা চুলের সন্মান রাখি, ৮৬? 
০8198৬5০010 1০০ নি! একটা জঙ্গলী মেয়ের সঙ্গে বে 
হয়েছে সে সব ভূলে গেলেন! তাকে তৈরী কর্তে, 
চ.01151)151)50 5০9০161) তে 170700006 কর্তে ] আছ 017- 
00106 1 ৬০ 17710151 501)1)91)5815 

নগেন-_ বাবা, হাতে হাতে ফল পাচ্ছি! কাট! ঘাঁয়ে আর সনের 
ছিটে দিও না! মেয়েটার বে যদ্দ কোন রকমে দিতে পারি, 
তাতে আর হস্তারক হয়ো না। তোমাদের এই সব শ্লেচ্ছ 
ব্যাপারে জড়িয়ে থাকলে সমাজে আর টিক্তে পার্ধ না! 
তোমাদের এখানে থাক। হবে না! 


; প্রস্থান ) 
ভোস্‌--12917717 5097 8৮102 ! এই চেপে বসলুম ! 
(প্রস্বান) 





নগেনের বাটী। 


( বীণাপাণি। ) 


বীণা-ফেল্তে ত পারি না। পেটে যখন ধরেছি হাড়িতেও জায়গ। 
দিতে হবে। কিন্তু কর্তা একবারে অগ্থি শন্মা। বলেন, মেয়ে 
জামাইকে তাড়াও। এখন কি কোরে বলি--চলে যাও। 
ওদের যে দীড়াবারও জায়গা নেই। জামাই ছেলে মানুষ, 
বিলেত গেছল। ইচ্ছেটা মেয়েটাকে মেম করে নিয়ে বেড়ায় । 
ওসব আবার বয়স হলেই সেরে যাবে। তাইত, এখনও 
এলেন না। এত বেলা হল। সেই সকালে বেরিয়েছেন, 
মুখে জল পর্য্যন্ত দেননি। ভগবান! রক্ষা কর! তুমি ষে 
চিরকালই দীন দরিদ্রের কষ্ট দুদ কর, তাদের লজ্জা নিবা- 
রণ কর! সে প্রাণ তরে তোমায় ডাক্লে-_তুমি কখন 
স্থির থাক না, তোমার সিংহাসন যে নড়ে ওঠে! তুমি 
ব্যাকুল হ'য়ে তাকে কোলে নাও ! 

(বিমলের প্রবেশ ) 

বিমল-_ম1!_মাঅনেক ক'রে তবে শচীনকে মত করিয়েছি । তবে 
১৭ই বোধ হয় হবে না। বীকীপুরে তার বাবার কাছ 
থেকে খবর এলে দিন স্থির হবে। 


৯৮ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক । 


বীণ-স্থ্যা বাবা, সত্যি শচীন্‌ রাজী হয়েছে? তা বাবা বেশ! 
আহা! ছেলে যেন সোণার চাদ! 

বিমল-_হ্যা মা, বাবা কি এখনও ফেরেন নি? বেল! যে ২ টা 
বেজে গেল! 

বীণা-ন। বাবা, এখনও তিনি ফেরেন নি। আজ হমূৃত আবার 
কি কাণ্ড বাধাবেন! সে দিন ত মেয়েটাকে কেটে ফেলে- 
ছিলেন ! 

বিমল-_-সে কথা যাক্‌, ভগবান রক্ষে করেছেন! এখন [বয়েটা হোয়ে 
গেলে বাচ। 

বীণা-বাব। বিমল, কিছু বুঝি না! এসব ক্ হ'ল বলদ্িকি বাবা! 
ছেলের বাপ মা গুলো কি এমনি কোরে কুপিয়ে কুপিয়ে 
আমাদের কাটতে চায়! আমাদের সময় এত টাক৷ দাও-- 
টাকা দাও-ছিল শী! এসবকি হ'ল! এই ত তোমারও 
বে দিয়েছেন! বৌমার বাবা কত চোখের জল ফেলেছেন ? 
ছিঃ ছিঃ এমনি কোরে কাদৃতে হচ্ছে! এমন রূপের ভাপ 
মেয়ে, তা পোড়া লোক টাকার জন্তে নিতে চায় না! এম্নি 
কপাল ক'রেছিল্ন ! 


( চক্ষু মুছা!) 


বিমল-মা, তুমি অমন করে কেঁদ না, আমার বড় কষ্টহয়! হ্যা 
মা, বিরাজ কি ফের বেরিয়ে গেছে ? 
( নগেন্দ্র ছাতা বগলে আপনার মনে বকিতে প্রবেশ ) 
বাব1শ-বাব।-- 


(ছাতা! ছুড়িয়া ফেলিয়া! নগেনের উপবেশন) 


সস» 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক । ৯৯ 


নগেন উঃ কি ঝক্মারি! মেয়ের বের জন্যে দ্বারে ছারে বেড়ালুষ ! 
কোন কিনারা হ'ল না! হায়_হায়! কেন তদ্রসমাজে 
জন্মেছিলুম! এত লাঞ্চনা-_এত যন্ত্রণা! যদ্দিদ্বারে ঘারে 
মুষ্টি ভিক্ষ। কর্তুম,__হয়ত এ টাক! আমার জোগাড় হত! 
_-কিন্ত-_ 

বিমল--বাব1 -বাঁবা কি বল্ছেন! আমি মৃণাপের বের সব ঠিক 
কোরেছি! আপনি চলুন-ঠাঁণ্ড হবেন । বেলা ২ ট! হ'ল 
-এখনও মুখে জল দেন নি। উঠুন। 

নগেন_কি বল্লি বাঁপ বিমল! সব ঠিক করেছিস্! কিন্তুটাক। 
কোথা বিমল ?-_-এ ত বে নয়,_-এ যে কালসাপের খেলা ! 
এত নেনয়, এ যে নরকের অট্রহাস! নারায়ণ আগুন 
সাক্ষী কোরে বে নয়,_:এ যে সব সয়হান সাক্ষী কোরে 
ভূতের লীলা! এত প্রীতিবন্ধন নয়,_-এ যে উদ্বদ্ধন! বাব! 
বিমল-_-কত টাঁক। জোগাড় হয়েছে? 

বিমল--না বাব। টাক! নয়। শচীনের সঙ্গে মুণালের বে সন ঠিক 
কোরেছি। 

নীণা__সে কথ। পরে হবে: তুমি এখন নাইনে খাবে চল। 

নগেন-বিমল, শচীনের সঙ্গে বেঠিক করেছ! তবু টাকার কথ। 
শুনি! টাকা যে নারায়ণ,_টাক। ষে অগ্নি, টাকাই 
যে নব-দম্পতির প্রণয়! টাকাই অশন, বসন্‌, 
ভূষন্‌!!! ৰ 

বিমল-_ন! বাবা, টাকা দিতে হবে না। অনেক কষ্টে তাকে রাজী 
ক'রেছি । 

"নগেন--সত্য--বিমল--সত্য ! 


১০৩ অভিসম্পাত ব। সমাজ-কলম্ক। 


বিমল-_ইয। বাবা, প্রথমে সে কিছুতেই রাজী হয়শি। পরে অনেক 

কষ্টে তাকে রাজী করেছি । ্‌ 
সদানন্দ ও ঘীপ্তি নেপথ্যে “বিমল বাবু বাড়ী আছেন”? 

বলিয়া প্রবেশ ও বীণাপাঁণির প্রস্থান 1 

বিষল_-( দ্বার খুলিয়া) আন্থুন_আসুন। বাবা__বাবা, ইনিই 
শচীনকে অনেক বুঝিয়ে তবে মত করিয়েছেন। আর 
বামুন দিদিমণির সম্পর্কে ভাই হন। 

নগেন-__আনুন_ আস্ুন-_-আপনার নিকট-_- 

দ্বীপ্ি-না__না-কিছু না।আমার তগ্সিকে আপনিই আশ্রয় দিয়ে- 
ছেন। বরং আপনার নিকট আমি কৃতজ্ঞ । ত1 দেখুন, এই 
৫০০) টাক! নিন্। আপনি বোধ হয় আমায় চিন্তে পার্ছেন 
না। ছূর্ভিক্ষ নিবারণী সভায় আপনি একদিন গেছলেন। 

নগেন_হ্যা--হ্যাকই আপনাকে ত দেখিনি ! 

স্বীপ্তি_আচ্ছা, এই টাকাটা নিন্। আপনি কোনরূপ সক্ষোচ 
কর্ধেন না । অভাবে সাহায্য করাই ধর্ম, আর গ্রহণও ধর্ম । 
নিন্‌_কিছু মনে কর্কেন ন]। 

সদা-_নাও বাবা, মেয়ের বের একট! কিনারা কর্তে হবে ত। 
| ( বিমলের টাক গ্রহণ ) 


অগেন-_খুড়ো, ইনি কে? আমাদের সভ্য সমাজে এতখানি উচ্চ 
প্রাণ বড়ই বিরল! ওঃ ভগবান! সত্যই কি তবে কঠোর 
নির্শম পাধাণতলে নিঝররিণীর আবাস! পথছথার। পথিকের 
ফ্রবতার। দর্শন ! ভীষণ দারিদ্রের উপর দাতার মুক্ত হস্ত! 
মানসিক ব্যথার উপর স্নেহের প্রলেপ! তাইত-.. 
তাইত! 


অভিসম্পাত বা সমাজ কলফ। ১০১ 


নেপথ্যে “বাড়ীতে কে আছেন” । 
বিমল--কে ডাকে। 
(আদালতের পেয়াদার প্রবেশ ) 
পেয়াদা-শমন আছে। সি, কে, ভোস্‌ নামে কে আছে। 
বিমল--কৈ দেখি । (শমন গ্রহণ ও পাঠ) তিনি এখানে নেই। 
নগেন--বিমল, ভদ্রসম্তান মিখ্যে বলে না! দাও--দাও তাকে 
ধরিয়ে দাও ! হ্যা বাবা, এটা কি 3০৭ ড৬৪12171 উঃ 
কি আলা! 

সদ-_-নগেন বাবু, তুমি ঠা হও গে। 

দ্বীপ্তি--বিমল বাবু, আপনি একে ভেতরে নিয়ে যান। 

পেয়াদা__বাবু, এট! সই করে নিন্‌। 

॥ (বিমলের শমন গ্রহণ ও পেয়াদার প্রস্থান ) 

নগেন_বিমল-_বিমল--সে [9508 কে এখনি ধরিয়ে দে! এ 
সব আমার আর সহা হয়না! (যাইতে যাইতে) সংসার ! 
চঞ্চল চপলার হাসি দিয়ে তুই মানুষকে ভোলাস্‌! এই ত 
সংসার! এই তম্ুখ! এই ত আমাদের সমাজ! হ]1--- 
হা হা 

( নগেনের প্রস্থান ) 

সদা- একে সুঙ্লা সুফল! বাঙ্গল।! তার ওপর শীতল মলয়! 
আর কি রক্ষে আছে! দেশের মানুষগুলো মনোরম ন। 
হ/ক,-অদ্ভূত জীব বটে! বাবা, কলের জলে পদ্ম ফোটে 
না। পদ্ম সেই পচাপুকুরের পাঁকেই জন্মায়। :তোমাদের 
সহরের উচ্চ শিক্ষার পায়ে নমস্কার । 


( সদার প্রস্থান ) 


১০২ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলক্। 


বিমল--্ীপ্তি বাবু, একটু অনুগ্রহ করে বস্থুন। আমি একবার তিতরে 
যাই। বাবাকে ঠাণ্ডা করে আসি। 


স্বীপ্তি_-তা অমনি এই চিঠিখান। আমার ভ্নীকে দেবেন। বলবেন 
যে, খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দ্বিয়েই তবে এই চিঠিখানা 
পেয়েছি, কিন্তু তিনি এখন কোথায় আছেন, সে খবর 
পাই নি। 


বিমল--( পত্র গ্রহণ ও প্রস্থান )। 


ঘীপ্তি_ সন্ধান মিলেছে! শিকড় হাতে পেয়ছি! কল্পনার ভেতর 
থেকে থেকে পাগল হয়ে গেছি! এখন বাস্তব জগতের 
সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে হনে! গঙ্গা! তোমাকে জেলে পোরবার 
সব ব্যবস্থা করেছি! এখন মনোবীণকে পেলে হয়! সে 
যে আমার শৈশবের সঙ্গিনী! এক সঙ্গে কত খেল! করেছি! 
সেই মধুর শৈশবে খেলার জিনিষ নিয়ে কলহ কর্তে কর্তে 
তালবাসার উর্দন্তরে পৌছেছি! কুঁড়ির মত বাতাসে ছজনে 
ছুলছিলুন,_ফোটপার মুখে হঠাৎ একট! ছিড়ে নিলে! দেখি, 
এখন কি কর্তে পারি! নগেন বোস্কে টাক দ্বিরে বশ 
করেছি! তার [৭71০ জাম|ইকে মদ খাইয়েছি ! তার মেয়েকে 
গীত বাস্ভ শ্িখিয়েছি! এদিকে হনিত। শচীনের ছায়ার 
সঙ্গে ঘুরছে । গঙ্গ!! দ্বার সহিত তোমার সঙ্গে বেড়াই। 
আমি তোমার মত ভগ দেশছিতৈষযী নই, আমি প্রেমিক 
কবি! গঙ্গা! তোমার দেশহিতৈধিতা লোক সমাজে বার 
কর্ধ! তোমায় জেলে পুরবো! তার পর--( হাসিতে 
হাসিতে )। 


অভিসম্পীত বা! সমাঁজ-কলঙ্ক । ১৯৩ 


মখিত করিছে হৃদি নিঠুর পীঁড়নে 
ব্যথাভর1 যৌবনের যত-ছুধ রাশি,__ 
একে একে হবে দূর ! মৃগাক্চ উদয়ে 
নিবিড় তিমির যথ। যামিনীর বুকে! 
এস ওগো প্রাণময়ি ! মন্দার মঞ্জরী,__ 
শরতের য্‌থীবাস হৃদি উপবনে! 
নিবাইব প্রেমবি তাপিত হিয়ার-_ 
অবগাহি প্রণয়ের বসন্ত সলিলে ! 
কবির সফল স্বপ্র, তুমি লো প্রেয়সী, 
ঈপ্সিত মানসী মম, জীবন তোবিণী, 
প্রকৃতির রম্য চিত্র--অক্ষিত হৃদয়ে 
অভিনব কল্পনার বিচিত্র বরণে ! 
তৃষত নয়ন আর উন্মুখ বাসনা-_ 
মিলন মদ্দিরা তরে উদ্দাম আবেগে, 
কল্পনার রাজ্য ছাড়ি', আছাড়িয়া পড়ে 
সুবাসিত মধুময় শুভ্র পারিজাতে ! 


(বিমলের পুনরায় প্রবেশ) 


বিমল- হ্বীপ্তি বাবু একটু দেবী হয়েছে, কিছু মনে কর্কেন ন1। 


স্বীপ্ডি-_কিছু না। আমি এখন চনুম। একবার বাম! সোসাইটীতে 
যেতে হবে। পত্রখান। দিয়েছেন ? 


বিমল-_নিশ্চয়ই ! আর দিদি বরন আপনি একবার তার সঙ্গে দেখ 
করেযষান! . 
৮ 


১০৪ অভিসম্পাত ঝা সমাজ-কলঙ্ক । 
স্বীপ্তি-_-বল্বেন এখন নয়, সন্ধ্যার সময় আসব। আমি চল্গুম। 
( স্বীপ্তির প্রস্থান । 


বিমল-__সত্যি- লোকটা দেবতা! কত উচ্চ প্রাণ! বিদ্ধা, বুদ্ধি, 
মান, খ্যাতি চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে! অত উচ্চ প্রাণ ন। 
হ'লে কি এতটা উন্নতি হয়! হ্যা, ্বীপ্তিবাবু যে বল্লেন, বাম 
সোসাইটীতে যাবেন। আচ্ছা, বিরাজ পোড়ারমুখীও কি তবে 
সেইথানে যায়। কি লজ্জা! দেখি, চন্দোর কে জিজ্ঞেস 
করি, সে কি বলে। 


[প্রস্থান । 





ভ্বিতীল্স দুশ্যা। 
বাম! সোসাইটী ৷ 
গঙ্গা, ঘ্বীপ্তি, কে্ট, বিরাজ ও অন্যান্ত বামাগণ। 


কেষ্ট--গঙ্গাবাবু, মিসেস ডোস ও এরা আজ আমাদিগকে ললিত 
কলাবিপ্তায় তৃপ্ত কর্কেন। ইহা বড়ই সুখের বিষয়। দেখুন 
গঙ্গাবাবু, আমাদের দেশে বামার! শিক্ষার উপযুক্ত ক্ষেত্র পেলে 
এক একজন কি বলব-_ 

্বীপ্তি-( হাসিতে হাসিতে ) দেশে বাণ ডাকিয়ে দিতেন । 

গঙ্গ।_দ্বীপ্তি-_ধন্ঠ তুমি! তোমার সঙ্গীত শিক্ষায় বাম! সোসাইটা 
কতট। উন্নত! মিসেস্‌ ডোস্‌ ও অন্ান্ত বামাগণ, আমর। 
আপনাদের সৌজন্যতায় মুগ্ধ । কই, একট। কিছু গান। 


(বিরাজ ও অন্ান্ত বামার] সমস্বরে গীত ) 
ওগো হদি-মস্থন-ধন 
নয়নের স্ুখ-স্বপন 
এসেছি এসেছি মোরা পুজিতে তোমায়। 
লাজ আপরণ ফেলি আবেশ হিয়ায়॥ 
মর্মের বন্ধন শত গিয়াছে টয়া, 
সার। জীবনের আশ! উঠিছে ফুটিয়। 
পরশে সোহাগ কিরণ। 
হে সুন্দর মনোমোহন ॥ 
ওগো! চির আদরের, চির হৃদয়ের 
তূষিতের ধার। তুমি, চির জনমের । 


১৩৬ . অভিসম্পাত বা' সমাল-কলস্ক | 


দলিত পীড়িত রুদ্ধ অধীর পরাণ 
উঠিছে মৃর্ছিয়া আজি রাগিণী সমান 
ওগো হদি-মস্থন-ধন ॥ 
নয়নের সুখ স্বপন । 
সকলে-_আহা--অতি স্ুন্দর--অতি সুন্দর-_ 
“লো সুন্দরী জননীর 
সুন্দরীতর! ছুহিতা।'ঃ 

কেন্ট_ গঙ্গাবাবু, কি রকম বুঝছেন ! বাম! সোসাইটি কতটা কাজ 
এগুচ্ছেঃ--তা বুঝতে পার্ছেন ! 

গঙ্গা-_ সত্যি কেইধন, তোমার নাম চিরম্মরণীয় হবে! 

দ্বাণ্তি__-( অর্ধ নিমীলিত নেত্রে হাসিতে হাসিতে ) পাতায়__পাতায়-_ 
শিরে--শিরে ! 

বিরাজ--সভার কাজ ত হয়ে গেছে। আমরা "হা হ+লে যেতে 
পারি। 

কেন্ট-হ্যা, সভার কাজ শেষ হয়েছে। তবে এরা সব যেতে 
পাত্সেন। আপনার সঙ্গে অন্য দ্রিনের সভার কার্যাবলী সন্বন্ধে 
পরামর্শ আছে। আপনি অনুগ্রহ করে একটু অপেক্ষা 
করুন। 

বিরাজ--( অন্ান্ত বামাদের সঙ্গে কর মর্দন ও তাহাদের বিদায় ) 
হ্যা, সেক্রেটারী মহাশয়. ভান্তাড়া থেকে একটি বালবিধবা 
্বাশুড়ীর অত্যাচারে কলকাতায় পালিয়ে এসেছে । সে বামা 
সোসাইটীর সাহার্য্যপ্রার্থিনী। যদি অনুমতি দেন, তাঁকে 
নিয়ে আসি। 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক । ১৪৬ 


কেউ-_নিশ্চয়-_নিশ্চয় ! কি বল্পেন-_বালবিধবা! (চক্ষু মুদিয়) 
আহা--মধুর--মধুর ! (গঙ্গাবাবুর দিকে ফিরিয়া ) গঙ্গা বাবু, 
শুনলেন! দেশের কি অবনতি! বালবিধব!! শ্বাশুড়ী 
অত্যাচার ! পিগ্ররাবন্ধ সুকেশিনী পলাতিক ! অবশেষে বামা 
সোসাইটী কর্তৃক "উদ্ধার! মিসেস্‌ ভোস্‌, আপনাকে বল! 
রইল,_এরূপ "ললিতলবঙ্গলতা” যত পারেন, বাড়ী থেকে 
হক, রাস্তায় হক, ্রেশনে হক-: আপনি আনবেন। অবশ্ঠ 
আপনি ইহার জন্য পারিশ্রমিক ও উপযুক্ত হারে কমিশন 
পাবেন । ৃ 

বিরাজ--তা হ'লে আমার বোনকে ও আমাদের বাড়ীতে যে বামুনে 
বৌ আছে, এদের হুজনকে নিয়ে আসব । 

পক্া__না--না -আপনার বোনের সঙ্গে না শচীনের বে হবে__ 

বিরাজ--হ্যা, এক রকম কথাবার্ড।-_ 

পঞ্জা_মিসেস্‌ ডোস্‌, আপনাকে বড় কষ্ট দ্বিচ্ছি। কিছু মনে কর্ষেন 
না। দেখুন, শচীনকে আপনার ভগ্নীর সঙ্গে যেমন ক'রে হু'ক 
নে দিতেই হুবে। 

বিরাজ-_সে বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্ট। কর্ধ। আমি সে দ্িন শচীনকে 
অনেক বুবিয়েছি। সে বলে বীধাবাধিতে যাব না। কেন 
একটা বালিকার ইহকাল পরকাল নষ্ট কর্ধ। এই সব ব'লে 
আমায় ভয় দেখায়। 

গঙ্গা__কেক্টধন, ভাই, সহ্ছোদর, ধর্মভীরু, জাতি, কুটুম্ব; মহিল! বশকারী 
৬৩০৪) ! এ অধীনকে রক্ষা কর! তুমি তজান-_ আমার 
ঈপ্সিত মানস প্রতিষা কে? আমি যে হসিতা-হার। হ'য়ে 
পাগল হয়েছি! স্বপ্রে, জাগরণে সে যে আমার হৃদয়ের চঞ্চল 


১৬৮ অভিসম্পাত ব! সমাজ-কলঙ্ক । 


জ্রীড়নক ! তুমি আমায় রক্ষা কর! এই টাকা নাও। (টাকার: 
থলি প্রদান ) যেমন ক'রে পার শচীনকে সরাও। হসিতাকে 
আমায় পাইয়ে দাও। 

কেষ্ট কিছু বলতে হবে ন। আমি কিজানি না_আমি আপনার 
নিকট কত খনী। আর এই ত মিসেস্‌ ডোস্‌ বলছেন,_ওর 
তর্বীর সঙ্গে শচীনের বের সব ঠিক ঠাক্‌। 

স্বীতি--মনে আছে- এরই পিতা সে দিন আপনার কাছে এসে 
ছিলেন । 

গঙ্গা_ কবে--কবে ? আমি যে তার পায়ে ধরে বোঝাতুম ! শচীনকে 
তিনি আয়ত্ব কর্তে না পার্লে, আমার জীবনের চিরপোষিত 
আশালত। উন্মুলিত হ'য়ে যাব! কে্ট--দ্বীপ্তি--তোমর! সব 
যাও তাই! হসিতা-প্রণয়-দগ্ধ গঙ্গাকে রক্ষা কর! ব্যর্থ 
প্রেমের বিকট হাসি আমার হৃদয়কে নিদদাঘতাপিত জালামক়্ 
মরু-বায়ুর ন্যায় পুড়িয়ে দিচ্ছে! ওহো-_হসিতা -_হসিতা_ 
তুমি যে আমার ক্ষপ্ররাজ্যের মধুকাননছায়ে একটা অনুপম 
স্থবমা1!! আমাকে স্থবির বলে উপহাস করেছ,--তাতে ছুঃখ 
নেই ! কিন্তু হসিতা,_-এই স্থবিরতার ভেতরই অন্ুরাগ-বিদ্ধ 
হৃদয় দেখতে পাবে! যাও-যাও দ্বীপ্তি-তোমার কাব্য, 
কবিতা, কল্পনা! সমস্ত. আজ মন্থন ক'রে হসিতার চরণে ঢাল! 
তা না হ'লে দেশের পুজনীয় ও নমন্ত গঙ্গ। মুখুধ্যেকে আর 
দেখতে পাবে না! 


( সকলের ক্রন্দন ) 


না_ না-কেদ না! মর্ধ না-ভয় নেই! শরতের বারিবাছের 


অভিসম্পাত ব! সমাজ-কলম্ক। ১৬৪ 
তেতর থেকেই তোমাদের ন্সিঞ্ধ কিরণময় কলানিধিকে দেখ তে 
পাবে! ও 

স্বীপ্তি--( শ্বগতঃ ) তোমায় একবারে [121)550 [75৪$৩০এ পাঠাব । 
(প্রকাশ্থে কাদিতে কাদ্িতে ) না_-ন। _গঙ্গাবাবু মর্ধরেন ন!! 
শুধু আমরা নই-_বাঙ্গালার সাত কোটী নর নারী ০:00121, 
হবে! আমারও কাব্য--কবিতার উৎস বন্ধ হবে! 

বিরাজ-__গঙ্গাবাবু, অত উতলা হচ্ছেন কেন? আপনি দেশের গণ্যমান্য 
নেতা । আপনার ভাবনা কি? হসিত। যদি যায়,_যাক্‌-- 
আমর] আপনার সেবা! কর্ধ ! গঙ্গাবাবুঃ বিচলিত হবেন ন!। 

স্বীপ্তি-_-উত্তম কথ।। 

গঙ্জা-মিসেস্‌ ডোস্‌ঃ ভগ্নীটি আমার, কি আর বল্ব! তুমি আমার 
রক্ষা কর! কিন্তু শেষ চেষ্টা একবার কর্ধ । হসিতাকে বুঝিয়ে 
বলব,--কতখানি ভালবাস! তার জন্তে হৃদয় মধ্যে লুকিয়ে 
রেখেছি কতখানি বিরহ যন্ত্রণ। দিবানিশি প্রাণের ভেতর জেগে 
বরয়েছে, কতখানি হতাশ প্রেষের ব্যথা-ভবরা-প্রবাহ হদমের 
ছুকুল ছাপিয়ে বয়ে যাচ্ছে_আহ!-_ 

কেন্ট_কিছু ভাববেন না! শচীনকে টেনে বার কর্বই ! 

গঙ্গা_-জনেকট! নিশ্চিন্ত হয়ে চন্লুষম। দেখ” ভ্রাতা, দেখ' প্রেমমক্সী 
তশ্নী-_নিরাশ ক'রে! না। এস দ্বীপ্তি, সেই নির্জন গভীর 
আধারে বোসে হসিতার জন্য কবিতা লিখবে এস। 

( গঙ্গ! ও ঘীপ্তির প্রস্থান ) 


বিরাজ--ভ্রাতা কেষুধন, এখন একবার বাড়ী যাই। বোনটার বের 


কি খবর দেখি। তারপর তাকে বাম সোসাইটীতে এনে 
ফেল্ছি। 


১১৬ অভিসম্পাত ব! সমাজ-কলম্ক । 


কে্--চল ভঙ্ী, লুন্ধ ভ্রমর নলিনীর মুখমধু পানে আত্মহার! !- এস 
ভগ্লী) বিঘায়ের পুর্বে প্রেমিক প্রেমিকার রুদ্ধ-হদয়ের নিরাকার 

প্রেম চরম সার্থকত। লাভ করুক। 
( উভয়ের মুখচুত্বন ) 


(বিরাজের গীত ) 


“নব রে নব রে নব নব ঘনশ্তাম। 

তোমার পিরীতিখানি অতি অন্ুপাম ॥ 

কি দিব কি দিব বধু মনে করি আমি। 

যে ধন তোমারে দিব সেই ধন তুমি ॥ 

তুমি আমার প্রাণবধু আমি হে তোমার। 
তোমার ধন তোমারে দিতে ক্ষতি কি আমার।” 





ততীক্ষ দুশ্য। 
নগেনের বাটী। 
মনোবীণার গ্রবেশ। 
যনো--( শ্থগতঃ ) পরের বাড়ী আছি! ভগবান্‌ এ আবার কি গেরো 
কপালে ঘটল! মায়ে পোয়ে কি বলছিল! আমি কাছে 
যেতেই চুপ কল্পে! তবে কি ওর! আমি টাক! চুরি করেছি_ 
বলছিল! হা! ভগবান! মৃত্যু .কেন হ'ল না! এদিকে 
বিরাজের স্বামীর চাল চলন বড়ই খারাপ। আমার কি একটা 
অমঙ্গল আশঙ্কা হচ্ছে! কোথায় যাই! দ্বীপি দাদা আবার 
কৰে আসবেন তা ত জানি না! এখন কোথায় যাই! বিরা- 
জের শ্বামীকেই আমার বড় ভয়! দেখি, বিমলকে দিয়ে খবর 
পাঠাই । আহা, অনেক দিন পরে তার চরণ দেখতে পাব! 
ভগবান্‌, মুখ তুলে চাও ! 


( বীণা ও মুণালের প্রবেশ ) 


_বীণা--দেখলে মা, বামুনের ঘরের সতী সাবিত্রীর পায়ের ধূলোতে 
আমাদের কত মঙ্গল হয়! তুমি ছিলে বলেই না--তোমার 
স্বীপি দাদা টাকা বল--শচীনকে মত করান বল--এ সবই ত 
হুল। আহা লোকটা দেবত1! হ্যা.মা। তোমার স্বামীর খবর 
পাওয়া গ্নেছে, তিনি নাকি তোমায় লিখেছেন ? | 

মণাল-__হ্য। মা, দিদির এ স্বীপি দাদা চিঠি দিয়েছেন। 

মনো-_মা) তিনি কোথায় আছেন, সে খবর এখনও পাইনি । 


১১২ অভিসম্পাত বা! সমাজ কলঙ্ক । 


বীণা--মা, তুমি বামুনের মেয়ে । তোমাকে আর কি বলব । “তগবান 
দ্বেখবেন! মা, স্বামী সোহাগী হ'য়ে আবার ঘর সংসার কর। 


(নেপথ্যে “মা মা”) 
হা বাবা যাই । বিমলকে খাবার দিয়ে আসি মা । 


[ বীণার প্রস্থান । 
(বীরাজের গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 


অহরহঃ কেন মনে জাগে হোমার মুরতিথানি 
তুমি অতি স্ুচতুর 
ওগে। নহত মধুর । 

মরীচিক! পানে তৃষাতুর ছোটে কেন নাহি জানি। 


সণাল- দিদি তুমি এই রকম ক'রে বাড়ীতে গান গাও। বাবা 
বকেন। 

বিরাজ-_চুপ. কর্-চুপ, করু। কেন গান কি খারাপ জিনিষ ? 
তুই আমার সঙ্গে আজ চল্‌। অনেক জিনিষ দেখবি, শুন্বি' 
শিখবি। (মনোর দিকে ফিরিয়1) কি দিদি অবাক হ'য়ে. 
চেয়ে রইলে যে? কি ভাবছ? 

মনো--ভাবনার কি আর শেষ আছে? নিজের পোড়া কপালের 

কথাই ভাবছি! 

বিরাজ-_-আচ্ছ! দিদি, ভাবনায় কি কেউ কুল পেয়েছে? যে অত 
ভাবছ ? চুপ করে বসে তাব.লে কার্ধ্য উদ্ধার হয় না। হাত 
পা ছাড়িয়ে এগিয়ে পড়তে হয়। যদি বাম। সোসাইটীর শিক্ষা 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক । ১১৩ 


দীক্ষা! দেখতে, তা হ'লে বুকে বল আসত । অত ভেবে মর্তে- 
হ'তনা। 
বনো--আমাদের বাম! সোসাইটীর কি দরকার । আমাদের সমাজ 
কি সেই রকম। সামাজিক ধর্ম বলে একট৷ জিনিষ আছেঃ, 
সেটাকে মেনে আমাদের চলতে হয়। 
বিরাজ--সমাজের মুখে ছাই! না খেতে পেলে কি কেউ খেতে দেয়? 
বুক চাপড়ে কাদলেও কি কেউ চোখের জল মুছে দিতে 
আসে? যত বিধি বিধান সব পুরুষদের হাতে । আমাদের 
, কথাটি বলবার যে! নেই। 
মনো আমর! যে নারী । আমাদের পুরুষের অধীন হয়েই থাকতে 
হয়। তাতেই আমাদের মঙগল। 
বিরাজ--মঙ্গল যা, তা হাতে হাতে বুঝছ! আর ভেবে ভেবেমন 
কালি কচ্ছ। নারী জাত ন। থাকলে খন সংসার ধর্ম চলে না, 
তখন তাদের একট! দাবী আছে, একট! অধিকার আছে। 
তা থেকে বঞ্চিত হ'লে চলবে না। সেই দাবী কি, সেই 
অধিকার কি করে প্রতিষ্ঠ| কত্তে হয়, বাম! সোসাইটীতে তাই 
শেখান হয়। চল ন1 একবার সেখানে বেড়িয়ে আসি; দেখ বে' 
মনের অবস্থা কেমন ফিরে যায় ! 
মনো-_( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। ) কোথ। যাব বোন্‌ ! 
বিরাজ--এই যে বনুম। বামা সোসাইটা। তোমাকে আর কত 
বোঝাব। রক্ত মাংসের শরীর যদি তোমার হ'ত, তা হ'লে 
ছিন্ন পাছকার স্তায় স্বামী পরিত্যক্ত জীবনের প্রতীকার কর্তে ! 
মনে--( কম্পিত কে) ছিঃ তাই! ও কথা আমায় বলে! ন1। 
আমি তোমার ও কথ গুন্তে ইচ্ছা-_ 


১১৪ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক। 


(সঞ্ধানন্দকে ধরিয়। ডোসের টলিতে টলিতে প্রবেশ 
এবং মৃণাল ও মনোবীণার প্রস্থান ) 


ভোস-_-(পলায়মান। যনোবীণার প্রতি দৃষ্কি স্থাপিভ করিয়! ) 0 01 
105৩-111017090 01)610011) ! ৬৬1১০: 71656 00০0 ! 


(ভোসের ভূমিতে শয়ন ) 
বিরাজ-_ ইস্‌- দেখো! কোন্‌ চুলে! থেকে এলে ? 
সদ্দা- নাল! থেকে তুলে আন্নুম | নাও, নাকটা শ্বর্গ থেকে নামিয়ে 
একে একটু এখন বাতাস কর । 
বিরাজ-_ছুঃখিত হনুম । 
সদা-এর মানে ? 
বিরাজ--অভিধান খুলেই দেখতে পাবেন । 
সদ।--অতিধানে বলে--পিশাচীর হাতে পড়লেই এইরূপ দুর্দশ। হুয়। 
বিরাজ-- সেটা উভয়তঃ। কিছু মনে কর্ষেন না। মদ খ্েক়ে উনি 
বেলেল্লা গিরি কর্বেন, আর আমি সেব! কর্ধ, ত৷ পার্বন! । 


( গমনোন্ভত ) 
সঙ্ধা-_ আজ কি নাবেরুলেই নয়? কোথায় যাবেন ? 
বিরাজ--বেরুতেই হবে । কাল কাগজে জান্তে পার্কেন। 

[ প্রস্থান । 
(বিমলের প্রবেশ ) 


বিষল--ইস্‌ একি ! চক্র বাবুযষে! বিরাজ--বিরাজ--_ 
 ভোস্‌-__109/) 7004 বিরাজ! 5051)95 ৪০19৩ ০৬% 0০ ০৩০০:7 
৪ 1২91)8 1 4 00170016101 58051 016589৩ | 
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বিষল--সে কি! বিরাজ--বিরাজ-__ | 
(জল আনিতে গঙ্ন) 
সদা--যেষন দেবা1--তেমনি দেবী । যেমন হীড়ী তেমনি সর]। 
( বিমল ও নগেনের প্রবেশ ) 
বিমল--( ডোসের মুখে জল দেওয়া! 
নগেন--বিমল ! জল দিচ্ছিস্কি! গরম ফেন্‌ এনে মুখে ঢেলে 
দে! দে_দে-মুদ্কে টেনে রাস্তায় ফেলে দে! পাজী-- 
সয়তান !--মান--সম্্রম আর কিছু রইল ন1! 
সদা-_-নগেন বাবু কি হচ্ছে! এস, ভেতরে এস। 
নগেন্-না-না-আঘি এ সব আর সহ কর্ধ না! 
(নগেনকে লইয়৷ সদার প্রস্থান ) 
বিমল-_আচ্ছা, চন্দোর বাবু, এ সবগুলে!। কি ভাল হচ্ছে? 
(ডোস্‌ বিমলের গায়ে বমি করিয়া দিতে উদ্যত ও 
বিমলের ছুটিয়। প্রস্থান ) 
ভোস্--শাল! পালিয়ে গেল! আজ সকলকার গায়ে বমি করে* 
দিতুম। বিরাজ গেল কোথা? যাক্‌গে। 
ভোস্-_-( ঈষৎ উঠিয়। ) মণি এণ্ড ঘনোবীণা ! ৮৮177 ৪ 17105 ০০01- 
915:5170) ! শ্বশুর বেটা চামার। কেন বাবা, শ্বগুর হ'তে 
পেরেছ,_আর পয়সা দেবার সময় 5110011১১০২ টাকা 
মদের নালিশের দরুণ দিয়ে [011 5০ দিয়েছিলে । কেমন 
টাকাট! সরিয়েছি! আমর! যে বাবা জামাই মানুয। খালি 
তোয়াজ, চাই! নইলে 73০01 কর্ষধ! মনোবীপা--1% 
01361151960 0911170 | তোষায় ছাই! 
[ ধীরে ধীরে উঠিয়া প্রস্থান ।, 


| ভ্তুখ্খ লুস্য্। 
হুসিতার কক্ষ। 
হসিত1 সোফাপরি বসিয়৷ হারমনিয়াম বাঞজাইয়। গীত। 


. তোমায় দেখেছি দেখেছি নাথ ! 
কোন্‌ স্বপনের তীরে ! 
সেই মধুর শান্ত নীলিমায় 
ওগো! বাশরীর সুরে ! 
শ্যাম শিগ্ধ বিটপী ছায়ে 
ছুটে যাই তোমায় ধরিতে ! 
'হৃদয়-কুন্মুমে অর্থয সাজায়ে 
তব চরণে রাখিতে ! 
ওগো! শুত্র সৌম্য করুণা ধারা 
জনমের আশা কত! 
তৃষিত পরাণে তোমারি লাগি 
খুঁজিতেছি অবিরত ! 
ওগো নিঠুর নিদয় বারেক হে 
এস হৃদি মন্দিরে ! 
আমি যাঁচিব, সাধিব, কাদিব 
তোষার চরণ ধরে?! 
তাইত শচীন বাবু এখনও এলেন না কেন? আজ 
এত বিলম্ব কক্ধেন কেন! শচীন্‌--শচীন্--এত 
দ্বেত্ী কেন! তোমায় দেখবার জন্তে আমার তৃষিত জন্ঘক যে 
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বড় চঞ্চল হোয়েছে! আমার এই ভর! যৌবনের আমোদ- 
ধিহ্বল-পুলকিত হৃদয়-কুঞ্জে একবার কম্পিত আগ্রহে এসে 
ব'স। ওগে! আমার হৃদয়-কুস্থমের রেণুবাস-- তোমায় পাবার 
জন্তে কত চেষ্টাই না করেছি !_ কিন্তু তুমি আসার মত আস 
মা,._ ভালবাসার মত তালবাস না! শচীন্-_শচীন্_ভাল- 
বাসা কি জাতিতেদ মানে! সেষে হৃদয় হোতে সগৌরবে 
বেরিয়ে আসে 1--সে ত বাধ! দানে না !_সে যে নিদের গন্তব্য 
পথে স্ফীত বক্ষে চ'লে যায়! যেদিন তুমি আমার যৌবন-যমুন। 
প্রদর্শন করেছিলে, ষে দিন তুমি আমার হাত ধরে সেই 
জ্যোৎক্নাপুলকিত বাপীতটে বসাইয়াছিলে, সেই দিনই আমি 
তোমায় প্রেমমাল্য প্রদান করেছি !_সেই দিনই আমার এ 
শু্ধ হৃদয়ে বারি সিঞ্চন হয়েছে! 


( শচীনের প্রবেশ ) 


এই যে -এই যে, এত বিলম্ব কেন শচীনবাবু ? পুরুষ কঠোর 
প্রাণে অবলা নারীর হৃদয়ে কেবল লুকোচুরি খেলে,কেবল 
তার্দের কোমল হৃদয়ে উৎকট রোগ আনয়ন করে ! 
শচীন__নানা। আজ বড় দেরী হ'য়েছে। কিছু মনে কর না। 
.. হসিতা_ সত্যি মনে কর্ষো না! কিন্তু শচীনবাবু (জড়িত 
স্বরে) তোমার অআদর্শন, তোমার বিরহ-আমি সহ 
কর্তে পারি না! এই নাও, সুখের চরম শিখরে ওঠ বার প্রথষ 
সোপানে অধিরোহন কর ! 


(মঞ্চ প্রদ্দান ) 
শচীন--( মগ্ধপান ) সত্যি হপিতা। বাশি রাশি পুস্তকের তেক্ষর 
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যেতে যেতে শরীর যখন 0811905 হোয়ে যায়, তখন হসিতা 
₹/10৩ 800. ৮/01091। ছাড়া কিছুতেই শরীরকে ঠিক কর! 
যায় না! হসিতা--হুসিতা_সত্যি তুমি__ 

হুসিত!-_( হ্কন্ধে হাত দিয়! ) শচীন্‌ বাবু, আজ যে আমর! উভয়ে এক 
অজানিত নদী সৈকতে উঠেছি,_যার প্রতি ধূলিকণা, প্রতি 
উন্্ীমালা, প্রতি বিহ্ঙ্গকুজন,__হৃদয় মধ্যে বড় মাধুরী ভর! 
_প্রেমছবি, বড় ক্গিপ্ধ প্রীতিময় উচ্ছাস' বড় মধুমাখা সুরের 
আনন্দ রাশিণী জাগিয়ে দিয়েছে! এস প্রণয়নাথ ! পৃথিবী 
ভুলে যাই !__ কেবল প্রেম,--কেবল ভালবাস! ! 


শচীন-_ হসিতা, আজ একটু সকাল সকাল যেতে হবে। 

হুসিতা- কেন ? 

শচীন-- আমার বন্ধু বিমল আসবে । 

হসিতা-_ শচীন্-_শচীন্- বিবাহ না কল্পে” আর ত 17118105170 
9০০5তে মিশতে পাচ্ছি ন7া। সকলেই কেমন কেমন 
ভাবে চায় । বিবাহের চাপরাশটা বিশেষ দরকার । 

শচীন--( জড়িত স্বরে) হ্যা, কি বলছ। বিবাহ? নিশ্চয়ই! আর 
বিমলের বোন্‌্কে বে কার্ব বলেছি! ওঃ কিছু না-_কিছু না! 
কিসের প্রতিজ্ঞ ! 


( গঙ্গ দ্বীপ্ডি, কেই ও বিরাজের প্রবেশ ) 


স্বীপ্তি--প্রীতি বুকে কাল সাপ নরকের হাসি। 
শমলে জড়িত কায়। বড় ভালবাসি ॥ 
গাজা--( শ্বগতঃ ) উঃ এত ফোরেও-- 
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হসিতা_ আসুন কেঞ্টধন বাবু, সোসাইটির খবর কি? দেখুন, সেদিন 
যেতে পারিনি, 1১০05৩ 100. 


কেষ্ট আমর! সকলেই আপনার আশায় বড়ই উদগ্রীব হোয়ে ছিলুম । 
(বিরাজকে দেখাইয়।) ইনিই “কাট ঘায়ে নূনের ছিটা” 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ কোরেছিলেন। চারিদিকে হৈ হৈ পড়ে 
গেছে! রি 

হসিতা__( উঠিয়া! বিরাজের হস্ত ধারণ ৃ ) আস্মন-_আগুন-_ব্ুন | 
আহ?! আপনিই আমাদের ভারতের বুল্বুল্‌! আগাছার 
মধ্যে আপনিই 39112] ! দিদ্রি -দিদি__ভগ্মীটি আমার ! বেশ. 
করেছ,_-এই তচাই! কতনিশির শিশির,+_কত ঝটিক!১-_- 
কত পান্থ,+_কত মিলন বিরহ ! সে কত মধুর-_বোন্‌! 

. বিরাজ-_কিছু না বোন! দেশকে উন্নত করা প্রত্যেকেরই কর্তব্য। 

হসিতা_ এই নাও বোন্‌। (মগ প্রদান) দেশকে উন্নত কর্বার প্রথম 
ও প্রধান উপকরণ । 


(ঘ্বীপ্তি ব্যতীত একে একে সকলের মগ্যপান ) 


গঙ্গা-_হসিতা বাবুৎ আমাদের বাক্‌ড়ে! যাবার দন স্থির হোয়েছে। 
২৭শৈ বোধ হয় আপনার কোন অসুবিধা হবে ন!। 


-হুপিতা-( জড়িত স্বরে )না_না1-কিছু হবে ন!। ট্রেনে না পারি-- 
বেলুনে যাব. বেলুনে না পারি-_বাইপ্লেনে যাব, তাতেও যদি 
না পারি, ফটো পাঠিয়ে দোব। আমার এই পিঞরামুক্ত 
আলোকবিহারিণী প্রেমালপনিধুর| ভগ্রীটিকেও নিয়ে যেতে 
হবে। 


বিরাজ--( জড়িত স্বরে) দিদি-_দিদি, আপনারাও সকলে আমার 
এ 
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বোনের বে তে যাবেন, আর এই রকম আনন্দ ক্রেন । 
আহা! 
হুসিতা--নিশ্চয়ই যাব। কবে, কোথায়, কখন বোন? 
শচীন-_ নানা - কিছু নয়__কিছু নয় _- 
্‌ [ ছটিয়। প্রস্থান । . 
গঙজা--প্রণয়-দৃষমন ! দুর হও! 
কে্ট__হুসিতা বাবু, শচীন বাবু অমন করে গেলেন কেন? 
হুসিতা-_কে্ট বাবু, কিছু বলবেন না! 
(মাথায় হাত দিয়! উপবেশন ও গঙ্গার দ্বিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে ) 
112 ৮111711) (21555 07 0115 10955 
10102 0178 00175106584 01 917 11)1)0061)6 10৮৪ 
4100 5505 2. 0115151 0)615 1 
(অস্থির ভাবে) 
0) 1.০৮৪ ! 01106 17170611061 


300 10৮2 11 25280 ! 


খচ 


বিরাজ--( হুস্তাকে ধরিয়া) দিদ্দি--দিদি--কেন অমন কচ্ছ? 


হসিত।- বন্ধন ছিড়েছে, হৃদয় ভেঙেছে! ওহে! (গঙ্গার দিকে 
ফিরিরা ) আপনাকে অনেকবার বলেছি,_আবার বলি, _ছে 
স্থবির দেশ হিতৈধী, অস্বাভাবিক আকাঙ্ষা কর্বেন না! 
আপনি কি জানেন না,_হিমাগমে বসম্তদ্ৃত গায় না, সার! 
ধরণী যেন স্থবিরত] প্রাপ্ত হয়; কিন্তু বসনস্তাগমে প্রকৃতি নেচে 
ওঠে, কোকিল আবেগে গেয়ে ওঠে! আমার এই মদ্দিরাময় 
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জীবন-বসস্তে হিমানীর কুআটিক! আনবেন ন1 ! ওহেো।-শচীন্‌ 
শচীন্-_তুমি যেআমার হৃদয়ের ১50১০5০০০৩৫ ! 
(বসিয়! পড়া) 

স্বীণ্ডি-_(শ্বগত ) গঙ্গা! এইবার তোমায় কারারুত্ধ কর্ধ ! শৈশবের 

সঙ্গিনীকে উন্মুখ যৌবনে কেড়ে নিয়েছ! ভন্মাচ্ছাদিত বির 

হ্যায় লুকিয়ে ছিলুম ! ( প্রকান্তে ) গঙ্গাবাবু চলুন-_ 
খকেষ্ট--মিসেস্‌ ডোস্‌, একটা প্রণয় ঝটিকার মধ্যে এসে পড়েছি। 

এখন চলুন । 

[ কেই ও বিরাজের প্রস্থান । 

গঙ্গা (দ্বীপ্তির হাত ধরিয়া যাইতে যাইতে ) শচীন, নিষ্ঠুর! 

এত বড় প্রবঞ্চনা! আমার হৃদয়ের আশা উপড়ে ফেলতে 

চাও! 

[ গঙ্গ। ও ছীপ্তির প্রস্থান । 

'হুসিতা- (মাথায় হাত দিয়! স্বগত ) কিছু বুঝলুম না! শচীন্‌ 

চলে গেল কেন? অধো--অধো-_ 

(নেপথ্যে “দিদিবাবু” ). 
€( অধোর গুবেশ ) 

খঘমধোঁ-_কি বলছ গ! দ্িদ্দিবাবু, অমন কচ্ছ" কেন ?মাথায় কিহ'ল?কি 

দোব বল? বোকে, হাস্না-হানা, পপিঃ অভডিকলম--কি দোব 

বল? দিরিবাবু-দিদিবাবু- অমন কচ্ছ' কেন? আমার বে 

বড় ভয় কচ্ছে'! দিদিবাবুঃ মরে যেয়ো না দিদ্দিবাবু! 

এখনও যে তোমার ছেলেপুলে হয়নি,-মরে গেলে-__তুম যে 

পত্রী হয়ে আমারই ঘাড়ে চড়বে !-_দিদিবাবু-_ 
 (কান।) 
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 হুসিতা_শচীন্‌! ন| পালিয়েছে! যা-মটর প্রস্তুত কর্তে বল। ওহে! 
[ হসিতার গ্রস্থান। 

অধেো--বড়র বড় বিরহ,-মটর, গড়ের মাল। টাদের হাসি, হা-হুতাশ, 
কানা, মিলন! গ্রাণটাকে যেন হাতুড়ী পেটা কচ্ছে। এই 
যে আমি- শ্রীমতী-_না-না-শ্রীঘধোবদনী নয়ন-মর্ণি 
হরবিলাসের প্রাণে হাওড়া ষ্টেশনে গাড়ী চড়েছি, একবারে 
ললাইনের শেষে নামৃব ৷ তবে যদ্দি গাড়ীতে ধক! লাগে বা 
ইঞ্জিন ভেঙ্গে যায়__সে আলাদা কথা। যাই, মটরের কথ! 
লিগে। দেখি কোথায় খুঁজতে 0েরোন। 

| গ্রস্থান। 





গমন দুস্থ । 
নগেনের বাটী। 
নগেন একেলা বসিয়। ভাবিতেছেন। 


নগেন-_কি কর্ষ! যথাসাধ্য চেষ্টা কল্ুম। ছোঁড়াটাকে বোঝালুম। 
মেয়ে দেখলে, পছন্দ হ'ল। তারপর এখন দরে দীড়াবার 
মতলব! বলে--বাঁবার মত নেই। আচ্ছা, দীপ্তি বাবু যে 
আমায় বল্পে, শচীনের স্বভাব চরিত্র নষ্ট হয়েছে। ন|_না 
_ সে সব দেখ আমার আর উচিত নয় ! লেখ! পড়া শিখেছে, 
বরাবর জানি সে ভাল ছেলে। আমি দীন গরীব। 
আমার অত দেখ তে গেলে চলবে ন]। সে দেখায় আমার 
অধিকার নেই। সমাজ ও লোকাচারটুকু রক্ষ কর্তে পাল্পেই 
_ আমার মুক্তি। মেয়ে সোণার সিংহাসনে বসবে, ক রাস্তায় 
দোরে দোরে বেড়াবে- ত1 দেখবার আমার অবসর নেই! 
তাইত, বিমল অনেকক্ষণ গেছে, এখনও ফিরলো! না! হাঃ 
ভগবান! একি বিধান !_এ না আসছে- 

(বিমল ও শচীনের প্রবেশ ) 
এস বাবা-এস এস বস; কেমন আছ? 

শচীন_( নমস্কার করিয়া) আজে, আছি ভাল। আপনার শরীর 
কেমন? 

নগেন- বাবা, ও কথাট। আর জিজ্েস্‌ ক'র না। যেয়েটার বের পরে 
ও কথার জবাব দোব। তোমার বাবার সব খবর ভাল ত? 

শচীন--আজে। হা। 
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নগেন--হ্য। বাব! শচীন, আবার মত বদলালে কেন বাবা? এ 
বিপদ থেকে কি আমায় উদ্ধার কর্ধে না? 
শচীন-_দেখুন ! আপনার কাছে আমি ক্ষম! ভিক্ষা! চাচ্ছি, আমায় মাফ. 
করুন। আমি এখন বে করতে পার্ব না। 
নগেন-_বাবা, এখন না৷ কর, ছুদ্িন বাদে বে তকর্তেইহবে। তা 
একজন গরীব কন্ঠাদদায়গ্রন্ত পিতাকে উদ্ধার কর্লেকি তোমাদের 
ক্ষতি হবে! 
শচীন--আজ্ে, আমায় আর লজ্জা দেবেন না। আমি প্রথমে না 
বুঝে বলেছিলুম । এখন আমি বে কর্তে রাজী নই। আর 
দেখুন, এরূপ অনিচ্ছাস্থলে বে সুখের হবে না। 
নগেন-__বাবা, মাহ্গুষ যখন ডুবে যাচ্ছে, তখন য1 সামনে পায়, তাই 
আক্ড়ে ধরে। যুক্তি বিচার মাথায় আসে না। মেয়ের বে' 
নাহলে আমার জাত যাবে,_তা কি বুঝেছ? 
শচীন__ আমায় মাফ. কর্ষধেন, কিন্তু জাত রক্ষার জন্তে মেয়েকে জলে' 
ফেলে দেওয়া কি বাপ মায়ের কর্তব্য ? 
নগেন- বাবা, আমার প্রাণের ভেতরটা যদি দেখ তে--আমার যাতনা 
বুঝতে পারতে! এখন তোমার অমত কেন? মেয়ে কি. 
পছন্দ হয় নি? 
শচীন--সে কারণ নয়। দেখুন, বে কল্পে ন্যায়তঃ ধর্্তঃ তার সুখ 
ছুঃখের দায়িত্ব আমায় বহন কর্তভে হবে। আমার বিবেচনায় 
উপরোধে পড়ে, ₹জ্জার খাছিরে জীবন মরণের এত বড় জটীল 
সমগ্যায় হাত দেওয়। কর্তব্য নয়। আপনি আমার ছেলের মত 
ভালবাসেন। আমার এত কথা বল! উচিত নয়। দেখুন, কে 
হবার পর স্বামী স্ত্রী পরস্পর দাবী দাওয়া যদি না রাখে, 
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সমাজ ও লোকাচার রক্ষার জন্তও কি এমন নিষ্ঠুর কাঞ্জ কর? 
কর্তব্য ? 

নগেন -তুমি কি বলিতে চাও যে, যত লোকে বে করেছে, তারা স্বামী 
তরী পরম্পর দাবী দাওয়া, হিসেব নিকেশ, সুখ দুঃখ কিছুই 
মানে না? 

ূ ( সদানন্দের প্রবেশ ) 

সদা--কখন না!. এই দেখ ন! বাবা,-আঙ্ীবন ভাবের ঘরে 
কেমন লুলোচুরি খেল্ছি! একলাই একশ । তাবন! নেই, 
চিন্তা নেই। হিসেব নিকেশের কড়া ক্রান্তিও নেই। বাবা, 
তেলে জলে ঠাণ্ডা হয় বটে,_কিন্তু মিশ, খায় কৈ। কি 
আর বলব বল? পোড়ার যৃখো৷ কবিগুলোর মুখে ছাই। 
তীর কবিতার কলিতে কলিতে অলির গুঞ্জন শুনে আত্ম- 
হারা হন। কিন্তু মনে থাকে না, একবার হুল ফোটালে 
মধুরস নাবে না, বিষের আলায় অস্থির হ'তে হয়। ভোমরা 
বাবুর। সত্য--শিক্ষিত- দেশহিঠৈবী। নগেন্দ্র--নব্যমতে-_ 

নগেন- খুড়ো, তোমার পায়ে পড়ি। আর ও কথা এখানে 
কেন-__ | 

সদা _ না বাবা, রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিনুম। হিসেব নিকেশের ব্যাখ্যা 
শুনতে পেলুম। তাই একবার টু' মেরে গেলুম' কি কর্ছ। 
আচ্ছা, আমি চলুম। 


১ সদার প্রস্থান ) 


শচীন-_-আমিও এখন 'নুম। 
নগেন__সে কি! বাবা, যুক্তি তর্ক ছেড়ে এখন এ গরীব কায়স্থকে 
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কন্ঠাদায় থেকে উদ্ধার কর। সংসারে সকলেই আপন আপন 
নখ দুঃখ নিয়ে থাকে, দাবী দাওয়া! মেনে দিন কাটিয়ে দেয়। 
শচীন আভ্ঞে, সব লোকের কথা বল্ছি না। আমার নিজের কথা 
বলছি। আমায় মাফ. করুন। আর এ সম্বদ্ধে লজ্জা! দেবেন 
না। আমার বিশেষ কাজ আছে, এখন চলুম। নমস্কার | 
বিযল-_ 
নগেন-সেকি হয়! একটু জল খেয়ে যাও, বিমল- যা. বাবা_ 
শচীনের জন্তে-- 
শচীন-_ আজ্ঞে না। এখন আর-বিমল শোন ভাই। 
[ শচীন ও বিমলের প্রস্থান । 
নগেন-_ (কিয়ৎক্ষণ মাথায় হাত দিয়া) ছেলে আমার বড় আশ! 
করেছে, গিশ্লী আশ করেছেন,_.শচীনের সঙ্গে বে হবে! 
কার দোষ ,দাব! নিজের পোড় কপাল! একট! মেয়ের 
, ধেতে যথাসর্ধস্ব গেছে! মেয়ে জামায়ের ব্যবহার, ছিঃ ছিঃ 
মুখে আন্তে ঘেন্না হয়! গিন্ী আবার তাদের দোব দেখতে 
পারেন না! মরণ হয়ত বঝাচি! চারি দ্রিকেই জআবাল। 
চঞ্চল মনের জন্য আফিনের কাজ ভুল, ঘরে অশান্তি, মেয়ে 
জামায়ের কুচরিক্ঃ আইবুড়ে। মেয়ে বের ভাবনা,--ন1| আর 
এ সব ভাবতে পারি না! এখন কর্ষ কি! ছেলেটা হাত- 
ছাড়া হ'ল! (কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া) ওঃ ঠিক কথা! সমাজ 
আর মানব না। আর কিসের সমাজ! সমাজ ত কই আমার 
মেয়ের বের কিনার। কর্তে পার্লে না,-গরীব কন্তাদায় গ্রস্ত 
গেরস্তর ঘরে ঘরে যে আগুণ জলছেঃকই সমাজ তার 
কি প্রতীকার কচ্ছে! এ যে মানব আকারে সব সয়তান্‌! 
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দেশের নেতারা জাতীর গৌরব করেন, সমাজ সমাজ ক'রে 
তাগুব নৃত্য করেন! ব্রহ্্যাগুব্যাপিণী স্বার্থ নিয়ে, সুন্দর বেশ 
সুষ'-ক'রে দেশ বিদেশে বক্তত! দিয়ে বেড়ান! এরাই আবার 
লোকাচার রক্ষা না হলে একঘরে করেন ! তক্ত বিটেল্‌ সমাজ ! 
তুই গরীবের কি উপকার করিস্! তুই তথখালি তাদের গল 
টিপে বুকের রক্ত পান কর্তে শিখেছিস্‌! দয়! গ্রীতি দিয়ে কার 
বুকের ব্যথা দূর করেছিস! কার চোখের জল মুছিয়েছিস্‌ ! 
তুই লম্পট্‌, তুই চোর, তুষ্ট ডাকাত! সদ! খুড়ো, তুমি ঠিক 
বলেছিলে! মেয়ের নব্য মতেই বে দোব! যে বন্ধনে সুখ ও 
আনন্দ,--তাই কর্ষধ! এতে আত্মীয় স্বজন মানব না, জাতের 
বিচার রাখব না ধর্মের ভাণ কর্ধ না! 
( বীণাপাণির প্রবেশ ) 
বীণ1-_হ্যাগ।, শচীন কি বললে? 
নগেন-_বল্পে__ছুর্গদ্ধময় সমাজের গণ্ডী কেটে বেরুতে হবে! বল্লে _ 
অন্ধকাণের জড়পিগুকে হুর্যের আলোকে জীবন দিতে হবে 
বল্লে- নির্মম ও কঠোব্ বন্ধন থেকে মুক্ত ক'রে নিজ হাতে 
প্রালপ্রতিষ্ঠ৷ কর্তে হবে! তোমার বড় মেয়ের পথ অনুসরণ 
কর্থে বললে! 
[ প্রস্থান । 
বীণা হা ভগবান! কত পাপই না করেছি! আবার টাকাট। সমস্ত 
চুরি গেল! এখনও ইনি শোনেন নি! কপালে আরো! কত 
কিযে আছে! 
[ প্রস্থান । 


৬ষ্ঠ দুম্প্য। 
গঙ্গার হিতৈধিণী সভার বাটা 
গঙ্গ৷ একাকী বসিয়া ভাবিতেছেন। 
গঙ্গা--(শ্বগতঃ ) না_নাঁ_হাল ছাড়। হবে না! কিন্তু বড় অপমান 
করেছে! বাড়ীতে ঢুকতে দিলে না! হসিতা! এত অর্থ-- 
এত তোষামোদ--প্রাণঢাল। এত ভালবাস -_কিছুতেই তোমায় 
বাগাতে পারুম না! টাকাগুলে! পাঁচ জনে ঠকিয়ে নিলে! 
এদিকে তিন্টে মোকদ্দম! ঝুলছে! স্বীপ্তিও সুর বদলেছে! 
চারিদিকে শত্রু! হাতেও এক পয়সা নেই! চাদ বন্ধ! 
কি করি! বিষ থাব! আত্মহত্যা কর্ধ! না-না- প্রাণের 
জাল নিবৃত্তি কর্তে হবে! নিমকহারাম শচীন্-__ স্বার্থপর 
দ্বীপ্তি-- পিশাচী হসিত--প্রতিহিংসা--প্রতিহিংসা! তোদের 
সকলকার অস্তিত্ব পৃথিবী থেকে লুপ্ত কর্ধ। আমার আর 
কিসের ভয়! মায়া মমতার বাধন কেটে ফেলেছি! 
তোদের বিধিমত শান্তি দোব ! গল্গ। মুখুর্ধ্যে একদিন মান 
মন্ত্রমের উচ্চ শিখরে উঠেছিল--তোদের জন্যে-তোদের 
কুটীলতায়- তোদের হিংসাবিষে জর্জরিত হয়েছে! যে বিষ 
আমার প্রাণে ঢেলেছিস- যে বিষ আমার বাসনা কামনাকে 
পদদলিত করেছে--যে বিষ সুখময় জীবনকে সয়তখনে পরিণত 
করেছেমনে থাকে হসিতা,মনে থাকে শচীন সেই 
বিষদন্তে তোদের গদপিগড উপড়ে ফেলব! আমার ঘয়ের 
হাহাকার- প্রণয়ে বৃশ্চিক দংশনের জালা-উঃ।--( দস্তে ২ 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক । ১২৯ 


ঘর্ষণ করিয়া) হসিত1--হসিতা_-বহুদিন তোর চরণ ধরে 
সেধেছি_ হৃদয়ের স্তরে স্তরে তোকে গেঁথে রেখেছিলুম ১-- 
কিন্ত তার প্রতিদানে-এত অপমান--এত অবজ্ঞা এত. 
তাচ্ছল্য ! যাব--যাব- তোদের সকলকে হত্যা কর্ব ! ওছো-- 


(শ্বীপ্তির প্রবেশ) 


স্বীপ্ডি_-গঙ্গাবাবু-__ 
পঙ্গা_--কেন-_ কেন- এখানে কি মনে করে! প্রণয়ে হলাহছল, 


উঠেছে--নির্মল আকাশে মেঘ উঠেছেঃ_বাজ পডবে--সরে' 
যাও- সবে যাও! 


্বীপ্তি--কি হয়েছে! কি বলছেন আপনি ! অমন কচ্ছেন কেন ? 
গঙ্গা_কি হয়েছে! জান না কি হয়েছে? শ্মশানের প্রেততৃমি ! 


নরকের তাষসময় ছবি! দিগন্তব্যাপী অন্ধকারের প্রলয় তর! 
আরে! শুনবে ! শোন-শোন- গঙ্গ। যুখুর্য্যের হৃদয়ের কম্পন 
অনুভূতি স্থির হয়ে গেছে! ভালবাসা--ভালবাসা-_ পৃথিবী: 
থেকে চলে গেছে! তার উন্মাদপন্ধি স্পর্শসুখ-__তার মোহ- 
কারিতা-_তার চঞ্চল হিল্লোল-_-আর নেই ! দ্বীপ্তি-যাও-- 
চলে যাও !1- গঙ্গ। মুখুর্ষ্যে হীন হ'লেও তোমাদের মতন 
 সয়তানের সংস্পর্শে থাকে না! 


স্বীপ্তি--(কাদিতে ২) গঙ্গাবাবু-_ 
গজ।- ছ্বীপ্তি- ছ্বীপ্তি-_ |! 
দ্বীতি--গল্গাবাবু, হ'তে পারে--আমি সয়তানের প্রতিমূর্তি! আমাকে 


অপমান করুন ক্ষতি নেই! কিন্তু আপনার সন্মান রাখতে. 
আমি কুনঠিত নই!--আপনার প্রতি আমার অচলা ভক্তি- 


১৩৩ অভিসম্পাত বা! সমাজ কলঙ্ক । 


চিরদিন সমান ভাবে থাকবে । আপনাকে রক্ষা কর্বার জন্ত 
এসেছি ! এই দেখুন--( পত্র দেখাইয়া!) কাগজে ছাপাবার 
জন্য প্রতিদিনই আপনার নামে 0০8)01810 (কৈফিয়ত ) 
আসছে। সাধারণে জানতে চায়,_-টাকাগুলে। কি কাজে 
খরচ হয়েছে । এটা বড় গুরুতর ব্যাপার হয়ে দাড়াল। 
আপনি সরে পড়ন। 

গঙ্গা--কি বল্লে? সরে পড়ব? কেন-কেন? সাধারণে টাক! দান 
করেছে,_ কৈফিয়ৎ চাওয়ায় তাদের অধিকার নেই ! দীপ্তি-- 
তুমি বড় নিমকহারাম ! তুমি সুর বদলালে কেন? তুমিকি 
মনে কর যে, গঙ্গ! মুখুধে্যে এত বড় 7০০ ( আহাম্মক ), এত 
বড় 101 (মূর্খ), এত বড় বোকা,_ তোমার রও বদলানর 
অর্থ বুঝতে পারে না? 

'দ্বীপ্তি__ দেখুন, আপনি মিছামিছি রাগ কচ্ছেন। আপনি খাটি দেশ- 
হিতৈষী সেজেছিলেন, সেট! আমি জোর ক'রে-__ভালপাসার 
থাতিরে না হয় বুঝলুম, কিন্তু সাধারণ লোকে তা বুঝবে কেন? 
আপনি আমায় জানেন যে, আমি স্বদেশী ব্যাপারে আপনাদের 
মত দুহাত তুলে নাচিনি। কেন না, আমার ধারণা অন্তরূপ। 
দেশকে উন্নত কর্তে গেলে, জাতীয়তা! সুত্রে সকলকে বাধতে 
গেলে, কেবল টাকা টাক] কল্পে হয় না, ঠাদায় জাতি বাচে না । 
কাজ দেখান চাই। যাতে সাড়া পড়ে, সেইরূপ নাড়া দেওয়া 
চাই-তবে। যাক--সে কথা। (পকেট হুইতে চেক বাহির 
করিয়া) এই চেকথান] যে দিয়েছিলেন, ব্যাঙ্ক 1)151,01)00 
(অগ্রাহ ) করেছে । এখন আপনি টাকাটা দিলে ভাল হয়। 
টাক] পয়সা থাকলে আর 10151১01047 করে না। 


অভিসম্পাত বা সমাজ কলম্ক। ১৬১. 


গঙ্গা- তোমরা কুকুর দেখছি! আমাকে টুকরে! টুকরো করে; 
ছিড়ে খাও! এত টাকা খেয়েও তোমাদের পেট ভরেনি ! কি. 
কুক্ষণেই তোমাদের সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছিল! ওহে! 


(সদানন্দ ও ডোসের প্রবেশ ) 


সদ।-( দীপ্তির দ্বিকে ফিরিয়া) বাবা, এই ন|ও- তোমার সাধের 
পিতৃপুরুষকে নাও। আমি কি ওই দশ্তিকে ধরে রাখতে. 
পারি। তুমি বাইরে বস্তে বল্লে কিন্তু মরাল গমন দেখে, 
হাতে হাতকড়ি পড়েছিল আর কি। 

ঘ্বীপ্তি_-11. 10০9১ [915856 19155 90 5681. 

গঙ্গা--৬৬।)০ 151)? 

দ্বীপ্তি-_-ইনি নগেন বাবুর জামাই। 

গঙ্গ-কে নগেন বাবু? 

ঘীপ্তি আপনি তাকে দেখেছেন। তারই কন্তার সঙ্গে শচীনের বের 
সম্বন্ধ হ'য়েছিল। 

গঙ্গ৷_ খুড়ো, খবর কি? 

সদা আর বাবা খবর । দেশের হাওয়া দেখ ছি। হ্যা বাব। তোমারও. 
কি হৈতৈবিণী সভায় তালা পড়ল? কই আর তেমন উৎসাহ 
দখতে পাই না? তেমন নাচ গানের ফোয়ার] নাই, ব্যাপার 
কি? সব খ্ঝুম! 

গঙ্গা _ খুড়ো, যে দেশ ! নিঝুম হবে না! আফিম ধরে যেন সব বেটাই 
বিমুচ্চে, কশাঘাতে ছু'একবার জাগে মাব্র।, স্বার্থপর, পরু- 
রশ্্রীকাতর ! যারা পরের মুখের গ্রাস কেড়ে নেয়, যার! পরের 
হদপিও ছিড়ে খায়, যারা দেশের কাজে উৎসাহ দেওয়া দুরে. 


১৩২ অভিসম্পাত ব। সমাজ কলঙ্ক । 


থাক,-কেবল নিন্দ। ক'রে শুধু সছুদ্দেপ্ত পণ্ড করে, তাদের 
জন্য কি কর্তে বল! 

ভোস্-দীপ্তিবাবুঃ 17995] ০০19৩ [0 110৩ 01100) 0 115061) 60 
5০10002 ৫ 

গাজা--৬1)9 ০০ ০ 58) 17? 

'ডোস্-”& 950) 10006 50105101105 1 £& 81555 150 আঠা) 108- 
170 9111)001 001701021)1010-109 10511]ঠি 01080061107 ; 
(00256 ॥ ৪1) 6০ 11691 2170 10952 1 181, 0111015 2170-106 


1776117 1 1১15010005 216 (10652 11166 ! 


গাজা ঘীপ্তি--01) 11175251561] 0800 5110৬ 25556136165) 179 1325 
৮11)165 0156856. 

ভোস্‌--না--না--৬17165 015585 ফিজিস্‌ নয়রং কালো ছিল-_ 
বাবা-ফরস! হচ্ছে । খুড়ে৷ চল বাবা,__-এখানে কেন মর্ডে নিয়ে 
এলে বাবা? আমি ত বাব! খুড়ো! লতা নই, কবিতাও নই, 
বনিতাও নই যে, 1--1 10006 2 01090 1 08100151910. 
(টলিতে টলিতে) চল খুড়ো |--ছ্বীপ্তিবাবু--08% 176 
50806010105, 

বীতি_ খুড়ো, আপনি একে নিয়ে যান। আমিযাচ্ছি। 

সদা--কেন বাব, আর বুড়োকে কষ্ট দাও, আমি চলুম । 

স্বীপ্তি-না_না- (হস্তে অর্থ দিয়া) খুড়ো, একথান। গাড়ী ক'রে 
ডোস্‌ সাহেবকে বাড়ী নিয়ে যান। আমি একটু পরে যাচ্ছি। 

সদ্দা--এস বাবা-_খুল্পতাতবৎ্সল-_পরন্মৈপদবিহারী-সকলির ননী- 
চোরা- এস । | 


অভিসম্পাত বা সমাক্গ কলঙ্ক । ১শুঠ 


ভোস্--18001) 05 0501905 1)0055 1 


(টলিতে টলিতে সদার সহিত প্রস্থান ) 


গজা।--এ চীজ-টি কোথা থেকে রিক্রট কল্পে? 

স্বীপ্তি--আজ্ঞে রিক্রট আর কি! ও লোকট। আমার কবিতার 
বইগুলে। যুবকযুবতী মহলে অনেক বেচে দিয়েছে, আর 
খবরের কাগজেরও অনেকগুলি গ্রাহক করে দিয়েছে । আপনি 
ওকে জানেন ন।--ও যে বিরাজের স্বামী। 

গঙ্গা এা-_বিরাজের 1)05591001 বিরাজকে ত দেখলুম, বেশ !-__ 
48190), 80০010191151)60 ৪14 00১-0০-৭৪16--এটা অমন 
হতভাগা! কেন? 

স্বীপ্তি - আজ্ছেঃ ও বিলেত ফেরত। অনেকদিন বিলেতে ছিল। 

গঙ্গা আরে ছ্যা-লোকটা বড়ই খারাপ। আবার গায়ে সব সাদ! 
সাদা কি বেরিয়েছে । তাযাক্‌, ও সব কথা। এখন শোন। 
রিজার্ভ ফণ্ডও গেছে, টাদ1 আদায়ের সম্ভাবনা নেই। কি 
করা যায় তার উপায় একটা কর্তে হবে। তুমি ফের কিছু 
কিছু লিখতে আরম্ভ কর। 

স্বীপ্তি-আজ্ঞে-_তা কি করে করি বলুন। 

গঙ্গা-তা আমি জানি। চিরকাল অর্থ দিয়ে প্রতিপালন করেছি, 
এই তার প্রতিদান! দ্বীপ্তি-_দ্বীপ্তি-_-এত শত্রত1 কেন সাধছ! 
তুমি জান- আমার অবস্থা আজ কি হয়েছে? 

স্বীপ্ডি-গঙ্গাবাবু, প্রকৃতই বড় ছুঃখিত হলুম। আচ্ছ।১ আমি দেখি,_- 
কতদুর কিকর্তেপারি। আজ তবে চল্লম। 

শীঙ্গা- দেখে তাই দ্বীপ্তি, রক্ষা! ক'র। 


১৩৪ অভিসম্পাত বা সমাজ কলম্ক। 


্বীপ্ি--কিছু বলতে হবে না। 
বীপ্তির প্রস্থান ) 
গল1--বড় অন্যায় কাজ করেছি! দ্বীপ্তির ওপর সনেহ কর। আমার 
উচিত নয়! সে ত গুরুর মততক্তিকরে! এখনকিকরি! 
শচীন ও হসিতার উপর প্রতিশোধ নোব! বুকে বড় বাথ! 
দিয়েছে! দেখি, দ্বীপ্তি কি করে! কাগজে যদি ফের কিছু 
লিখতে সুরু করে_তবেই এ যাত্রা রক্ষা ! নচেৎ আমায় মর্ডে 

হবে! 

(গ্রন্থান ) 





৭স্ন লুস্থা__ 
নগেনের বাটার ছাদ । 
সময়_বাত্রি। 
মুণাল। 


মৃণাল. কান্না জড়িতন্বরে) বাবা বল্পেন_মেয়ে মরে যাওয়াই 
তাল! কন্তা্দায় পুত্তর শোকের চাইতেও বেশী! হার 
সঙ্গে সম্বন্ধ হয়েছিল, _শুন্লুম তিনি আমাধ় বে কর্ধেন না। 
এদিকে আবার শুন্ছি,বাবা কি টাকা জোগাড় করে- 
ছিলেন, তাও নাকি চুরি গেছে! সকলই অনৃষ্ট! আমার জন্তে 
বাবার এত কষ্ট! ন|-না-বাবাকে আর জালাব না! 
দেনাহ'লে আমাদের একঘরে করে দেবে! আচ্ছা, মেয়ের 
বে, টাকানা হ'লে হয়না কেন! এই ত ইন্দুর বে হ'ল, 
বর কেমন আট ঘোড়ার গাড়ী করে এল। তাদের কে 
হ বেস্‌ হয়ে গেল। ওঃ__-ওরা বড়লোক আমর1যে গরীব ! সেই 
জগ্যে! বাবা_বাবা! আর তোমায় কষ্ট দোব না! এই 
বে-র জন্যেই না সরমা পুড়ে'মরেছে! আহা! তার বাপও 
এই পোড়া বে-র জন্যে টাকা জোগাড় কর্তে পারেন নি গে! | 
আহা সে যেবেঁচেছে! তার বাপ মাকে জালার হাত থেকে 
বাচিয়েছে! আমিও যদ্দি পুড়ে মর্ডে পারি তবে বেঁচে যাই 
বাণাও বীচেন! আমার জন্যেই ত তার যত জাগা! আবার 
দিদির ব্যবহারে বাবা আরে জল্ছেন্‌!__না--না--আর এ 


৬৬ 
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সব জালার মধ্যে থাকব না!. হয়ত আমি মলে বাবার 
সংসারে শান্তিআস্বে! দিদিও ভাল হ'তে পারেন। 
আর বৌদিদি ! সে যে আমায় বড় ভালবাসত! 
মর্ধার সময় একবার তাকে বলে যেতে পারুম না! 
সে যে এখানে আসবার জন্যে ছটফট. করে! বাবা-_ 
বাবা-মা -মা--তোমাদের আদর যত্র আজ লব ছেড়ে 
যাব! কিন্তু আর যে কারুকে দেখতে পাব না! উঃ কি 
করে পুড়ে মর্ধ! আমার যে বড় ভয়__ 


( মনোবীণার প্রবেশ ) 


মশো--হা! লা মুণাল, এখানে কি করছিস্। মা যে তোকে ডেকে 
ডেকে সার! হলেন । 

মুণাল-কেন দিদি? 

মনো মা তোকে খেতে ডাক্ছেন। আয় খাবি আয় | 

মুণাল_-ন৷ দিদি, আমার আজ খিদে নেই। 


মনো - ওলো বে হয়নি বলে বুঝি ভাবছিস্‌্? হবে লো হবে। ফুল 
ফুটুলে কেউ রাখতে পার্কে না। 

সুণাল__-আচ্ছ! দিদি, আমি মরে গেলে বোধ হয় বাবাকে আমার 
বের জন্যে অত ভাবতে হবে না! 

মনো হ্য' লা, এ সব তোর কি কথা? চল্‌ উঠে চল্‌। 


বৃণাল--না দিদি, আমি আজ আর খাব না। 
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-নো-কদিন না খেয়ে থাকৃবি? হ্যা লা, কিসের গদ্ধ বেরুচ্ছে 
কেরোসিনের--না?-এ কি! 


(কেরোসিন সিক্ত কাপড় দর্শনে ) 


ম্ণাল--দিদি আর খেতে হবে না! মাকে বাবাকে (কাদিতে 
কাদিতে ) আর পোড়াব না! বাপ ম! বের টাকা জোগাড় কর্তে 
পারেনি বলে, ওদের সরম] পুড়ে মরেছে! 'মামিও তাই মব্ব 
বলে এসেছি, বাপ. মার আর কণ্টক হব না! আর তাদের 
জআ্বালাব না! 

মনে।--( চযকিত হইয়! ) হ্যা লা, এ সব কি কথা! ছিঃ ছিঃ তোর 
কিসের জ্বাল যে পুড়ে মরবি ? বালাই, অমন কথা মুখে আনিস্‌ 
নি! ওদের মেয়েট। পুড়েছে তাই দেখাচ্ছিস্‌। শোন্-- ওদের 
মেয়েটা যখন পুড়ে মরে, দেশের হুজুকে লোকগুলো তাকে 
দেবী বলে পুজো কর্তে বল্লেঃ চারিদিকে সভা কর্তে লাগল, 
পাথরের মৃত্তি গড়বে বলে চাদ] তুলতে লাগল। তার আগে, 
_তাকে পুজে কর্তে পারেনি । পোড়া লোক গুলো যেন যমেব 
অগ্রদূত! আইবুড়ো মেয়েগুলোকে মরণের মুখে এগিয়ে দিতে 

লাগল ! ছিঃ ছিঃ! | 
মণাল--না দিদি, তুমি যাও,মামার বাধা দিও না! আম 
মর্ধব,_-একদিন ত মর্তেই হবে! তবে আর বাপ মাকে 
এত জ্বাল দি কেন! বাণা ষে পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছেন! 

ন! দ্বিদিঃ তুমি যাও। আমায় 
অনো-(হাত ধরিয়া) ছিঃ_ছিঃ! দেখং-এঁ -কেরোসিন মেখে 
পুড়ে মরা ও এক ঢেউ উঠেছে! আত্মহত্যা কত পাপ--- 
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ওদের মেয়েটা তা যদ্দি বুঝত,--কখনও এমন কাঞ্জ কোর্ত 
না! ছিঃ ছিঃ 
“আধ্যনারীর কার্ধ্য নয়, এ আত্মহত্যা করা, 
ইহকালের পরকালের নিন্দানরক ভর! ! 
এ ত নয় সে জহর ব্রত, এ যে বিষম পাপ, 
নির্ণিমিত্তে আত্মহত্যা বিধির অভিশাপ ! 
লোকের হিতে দেশের হিতে সমর্পিলে প্রাণ, 
সে ত নয় রে আত্মহত্যা, সে যে আত্মদান | 
আত্মদান আর আত্মহতা। স্বর্গ নরক তেদ। 
বুঝ লি ন1 তুই বোকা মেয়ে, অই যে বড় খেদ! 
হিন্দুর মেয়ে কেউ কি কখন এমন মরণ মরে ? 
চিরকুমারী শ্রেচ্ছনারী পরের সেবা তরে ! 
সফরীগেটী, মঙ্দাবেটী বরং ভাল তারা । 
এমনতর মর্দানিতে নয় সে আত্মহারা ॥ 
তাদের চেয়েও অধম তুইরে, তাদের চেয়েও হীন, 
হততাঁগি এমনি কোরে মাখলি কেরোসিন 1” 
'তাই বল্ছিলুম,_হিন্দুর ঘরের মেয়ে আত্মহত্যা কর্বি 1 
ছিঃ ছিঃ ! 

ম্বণাল-_দিদি, তবু সে বেঁচেছে-_তার বাপ মাও বেঁচেছে ! 

মনো- হ্যা, বেচেছে! দেখ২-এতে যে নরকেও স্থান হয় না।-- 
আত্মহত্যা পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই,_গতি হয় না! তুই ছেলে 
মানব, এ সব বুঝতে পার্ধিনি! দেখ. আমার প্রাণের তেতর 
দাউ, দাউ ক'রে আগুন অল্ছে! কিন্ত তবুও-_আত্মহত্যা। 
কর্তে সাহস হয় না! শুনেছি, এ আলার চাইতেও সে জালা 
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হাজার গুণে বড় ! ছিঃ অমন কথা মুখে আনিস্‌ নি! আয়, 
উঠে আয় । 

স্বণাল-_দিদ্ি, বাবা আমার বের টাক! যোগাড় কর্তে পারেন নি ব'লে, 
আমায় যে সেদিন কাটতে গেছলেন ! আমি মলে? বাব 
মাকে আর ভুগতে হবে না। 


(বীণাপাশি ও নগেনের প্রবেশ ) 


নগেন_কই-মা মুণাল! আয় দিকি। কেন, তোর কি হয়েছে? 
সকাল থেকে খাস্নি কেন? আমার ওপর বুঝি তোর রশ 
হয়েছে? আয়, থাবি আয়। 

স্বণাল--( কান্না) 

বীণা_কেন মা কাদছিস্‌! আয় উঠে আয় ! দেখ. নান জ্বালায় ভেবে 
ভেবে ৬&র সেদিন মাথ! খারাপ হয়েছিল, তাই তোকে 
বকেছিলেন । তাতে এতবড় মেয়ে রাগ করে রঃ ? ছিঃ, মা] 
আমার? কাদতে আছে কি? 

অনো--দেখ ম!, কাছে থাকলেই একটা কথা বল্হে হয়। আম 

এখানে কবে আছি, কবে নেই। কিন্তু মা, ধার বরাতে যেটা 

ঘটে, সেইটে ধরে তাকে খোটা দিলে-হৃদয়ে বজ্জের মত 
লাগে! নানান জ্বালায় বাবার ভাবন। হ'তে পারে;-তা বলে 
ওর কাজটা কি সোদন ভাল হয়েছিল !_-( কাপড় প্রদর্শন ) 
এই দেখ,-_বাপের ইচ্ছাই পূর্ণ কর্ডে যাচ্ছিল! কি সর্বনাশ 
ঘটাচ্ছিল বল ত! 

নগেন ও বীণ1--কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !! 
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মনো--সর্বনাশ আর-কি ! সর্বনাশ ত তোমরাই ঘটাচ্ছিঙ্গেমা! ও না 
হয় তোমাদের বাচিয়ে নিজের উচ্ছেদ নিজেই কচ্ছিল,_-পাছে 
বাপের হাতে দড়ী পড়ে ! আচ্ছা, বলি মেয়ের বে ট।কি দিতেই 
হবে! তাতে ভিটেই বিক্রী হক, আর হাতে দড়ীই পড়ুকৃ! 
যেমন কোরেই হু'ক হাত পা বেঁধে মেয়েটাকে জলে ফেলে 
দিতেই হবে! এই কিধর্মা! এই কিসংপার বন্ধন! আমাদের 
প্রত্যেককেই যে বিয়োতে হবে, রাম -শ্তামের মা হতেই হবে, 
জিজ্ঞাসা করি _-এমন কিছু কি লেখাপড়! আছে? 

নগেন-_-এ টাকি বলছ মা! লেখাপড়া,_কৈ তা ত কিছু দেখছি 
না! মেয়েটার বে দিতে হবে বলে কেমন একটা 
ভূত ঘাড়ে চেপেছিল! ওহো-_বুঝেছি-_বুঝেছি ! কি ভুলই 
কচ্ছিলুম,_ বুঝেছি! । | 


(নগেনের পুস্থান ) 


বীণ- আয় মা! আমাকে আর পোড়াস্‌ নি! আয়খাবি আয়! কি 

আলা । ভগবান কত পাপই করেছিলুম ! 
( বীণা মুণালের চকু মুছাইয়! »ইয়া যাইবার চেষ্টা ) 

মনো- (ম্বগতঃ) সত্যি বড় জালা! মেয়েটার বে দিতে পাচ্ছে না বলে, 
বড়ই জ্বালা! ভিটে মাটী বিকিয়ে, যা-তা ধরে বে দিলেও ষে. 
শতেক আলা! আমি বলি? তার চেয়েও মেয়ে যদি চিরকুমারী 
থাকে-_-তাতে দোষ কি? যদ্দি মেয়েটা বে হলেই স্বামী সুখে 
বঞ্চিত হয়,-বাপ মাকি কর্তে পারে? আর যদ্দি আমার মত 
স্বামী পরিত্যক্ত হ”য়ে দিবানিশি চোখের জলেই ভাস্‌তে হয়,-- 
তারই ব! প্রতীকার কি? ইসারায় বলেছি__কর্তা বোধ 
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হয় বুঝেছেন । এখন বাকী মুখালের মা। একেও বোঝাতে 
হবে। (প্রকাশ্ে) মা, কি ভাবছ? 

বীণ।--পোড়া কপালের কথা ভাবছি মা! এমন বরাত করেছিলুম ! 

মনো--দেখ মা, সব দিক্‌ মজিও না। অত ব্যাকুল হ'লে চলবে না। 
চোঁক্‌ চেয়ে চলতে হবে । দেখ মা, চেয়ে দেখ। একট৷ কথা 
বলি শোন। মৃণাল,_থাক্‌ সে চিরকুমারী! থালি দারিদ্র 
বৃদ্ধি কর্বার জন্যে বের কিছু দরকার নেই। সেষে জালার 
ওপর পালার বাড়ী! এই ত এক মেয়ের বে দিয়েছেন! 
স্থথের সংসার পেতেছেন! কেমন না? 

বীণ1--কি বলছ মা! তুমি ছেলে মানুষ। সমাজের ব্যাপার কিছু 
ছান না। মেয়ের বে ন। দিলে চৌদ্দপুরুষ নরকে যায়ঃ__লোকে 
গায়ে থুথু দেয়। 

মনে।--ঠিক কথা মা, আমি তোমার কাছে ছেলে মানুষ । কিন্তু দেখ 
মা, বয়সে ছেলে মানুষ হ'লেও-_জ্বাল৷ তোমার চেয়ে আমার 
চতুগুণ! আর সমাজের কথা বলছ মা? সমাজ গরীব বাপ 
মার ফুলের মত এই মেয়ে গুলোকে খালি পিষে ফেল্তে 
জানে! মা, ভুক্তভোগী বলেই বল্চি! চোখের জল মুছিয়ে 
যদি কেউ কোলে তুলে নেয়,_সে ত ন্বর্গ সুখ! হৃদয় 
বিনিময়ে যদ্দিবে হয়,_-তার চাইতে আর কি সুখের কথ 
আছে ম1? হৃদয় বিনিময়ে বদি বে হয়-সেত সুখের 
কথা! কিন্তু ভিটেমাটী বিকিয়ে যাকে তাকে ধরে মেয়ের বে 
দিও না! যখন দেশের লোকগুলে। টাকাই চায়,_ যাকে 
নিয়ে চিরকাল ঘর কর্তে হবে, তাকে চিনে নিতে চায় না,-- 
তার নাম বিবাহ !-যেখানে পাত্রীর রূপ গুণ, বংশমর্ধযাদ 
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টাকার কাছে অতি হেয়--তার নাম বিবাহ! যেখানে 
ছধের মেয়ে গুলোকে টাকার জন্তে গলায় দড়ি দ্বিয়ে টানে, 
পুড়িয়ে মারে, বিষ খাওয়ায়_তার নাম সমাজ! শিক্ষা, 
দীক্ষা, সাধনার পরিণাম--দারিপ্রবৃদ্ধি, অন্নকষ্ট, দিবানিশি 
হাহাকার! নাম_এমন কাজ কখন করো না! 
দেশের লোকগুলো জানুক্‌,_ সহধর্মিণী টাকা দিয়ে বিক্রী 
হয়না! 
বাঁণা__মা, ও সব অত বুঝি না। যা চিরকাল চলে আসছে,_ত! কি 
ছাড়া যায়? 
মনো--বুঝেছি _মা বুঝেছি । যা_চিরকাল ধরে চলে আসছে তাই 
করবে ।--চিরকাল ত আর এমন ধরণ ধারণ চাল চলন ছিল না 
যে, তাই কর্তেযাব। বরং চিরকালই এই প্রবাদ আছে-_হন্ম, 
মৃত্যু, বিবাহ, এর উপর কাহারও হাত নেই। মেয়ের বে'র ফুল 
ফুটলে, বর আপনি এসে জুটবে। তার জন্যে- এত তাড়া 
কিসের ?1- মেয়েকে একটু কাছেকাছে সাবধানে রাখলেই 
চলবে। আর অৃষ্টে ওর যদি বে না থাকে, না হয় 
কুমারী হয়ে থাকবে । কুমারী হয়ে থাকা কি ঘেক্রার কগ মা ?- 
ক'জনের ভাগ্যে তা ঘটে ?_বিমল যদি একমুট! ভাত পায়, 
ওকি আর পাবে না? 
বীণ।--কুমারী হয়ে থাকা ও সব কথার কথা মা। মেয়ে ছেলে কিছুদিন 
আইবুড়ো থাকলেই খারাপ হ'য়ে যায়। 
মনো--কি বল্লে মা? খারাপ হ'য়ে যায়? খারাপ হবে কেন ? আমা- 
দের দোবেই তার] নষ্ট হয়। আমরা ছেলেবেলা থেকেই বলি 
টুকটুকে বৌ আনব, নবকান্তিক বর করে দোব। এই 
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রকম কত আদর কোরে- ছেলেবেলা থেকে, ছেলেমেয়েদের 
মাথায়, কেমন একট! বের সংস্কার গন্মে দি। কিন্তু পরে আর 
সামলাতে পারি না। অর্থাভাবে তাদের কপালে যাই ঘটুক,_ 
আমরা ভাবের ঘরে চুত্রি করি। একটা যা-তা ক'রে 
বে দিয়ে, দায় থেকে মুক্ত হই। কিন্তু মা_-এ ত মুক্তি নয়--এ 
আমাদের জ্লম্মাকজ্ঞেকয হককুলক্, _অভিডভজ্লস্পীজ্ড ! 
সেটা বুঝি না। 

বীণা-কি জানি ম। পোড়া বরাতে কি আছে! ছেলে মেয়ের বয়স 
হোলে তার! পাপের ঢেউয়ে শেসে যায়, সেই জন্যে নঙ্গর করে 
বেধে রাখ! দরকার । 

মনো--:এই যে আমায় নঙ্গর করে বেধে রেখেছেন ! আর তোমার বড় 
মেয়েকে কেষন বেঁধেছ-_তা হাড়ে হাড়ে বুঝছ ! যে ভাসবে সে 
সাধন মানবে না। আর এক কথ;-_মেয়ে ছেলে শ্বশুর বাড়ী 
কষ্ট পেয়ে কত বেরিয়ে যাচ্ছে-_-কত বা বিষ খাচ্ছে_-তাতে বড় 
ধন্ম ভচ্ছে! কেমন না! 


বীণা- এখন এস মা--নীচে এস। 
( সকলের প্রস্থান ) 








৫ম অন্ধ । 
৯স্ম লুস্্য। 
হসিতার বাটী। 


কেই, বিরাজ, শচীন্দ্র, হসিতা ও গঙ্গ? | 

কেন্ট-_দেখুন গঙ্গাবাবু, এ কাজটা! কি কর। আপনার ভাল হয়েছে? 
নিজের দোষে আপনি লেন! কতবার বলেছি--পাঝলিক্‌ 
মনি অত নষ্ট কর্ধেন না। গরীবের কথা বাসি হ'লে 
মিষ্টি লাগে । যাক্‌ মশাই, এই নাক কান মলা, আপনার সঙ্গে 
আমার আর কোন সন্বন্ধ নেই। 

গরঙ্গা__-দেখ কেউটধন, যদ্দি যাই, একল! যাব ন।। হৃদয়ের কোমল তস্্রী 
ছিন্ন ভিন্ন হয়েছে! প্রাণের ভেতর অনেকগুলো জ্বাল৷ পেয়েছি ! 
তার জন্ত যেযে দায়ী--সকলকে জড়াব! 

হসিতা--আহা! রসের কথ' দেখ না। সরে পড় এখান থেকে । 
প্রাণের জালা, তোমার গুরুমশায়ের কানম়ল।, -ত] আমর! 
কি কব্ব? 

গ্ঙ্গা-_পিশাচী, যদি জেলে যেতেই হয় তোকে মেরে যাব! তুইই 
আমার এ যাতনার মূল! ( শচীনের প্রতি ) নেমকহারাম, 
বিশ্বাসঘাতক, প্রণয়-ছুষমন ! তোকেও বাদ দোব ন1! 

হুসিতা-_শঠ, প্রবঞ্চক্‌-+সাবধান ! এখনি পুলীশ ডেকে তোমায় ধরিয়ে 
দোব! ভগ্ড দেশহিতৈবী সেজে সাধারণের বুকের রক্ত পান 
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করে বলবান হয়েছ! জনসাধারণের পয়সায় তাগওব নৃত্য 
করেছ! কে তোমার কাজে সহানুভূতি করেছে, যার জন্যে 
তুমি এত চোক রাঙ্গাও !-__যাঁও, আমার বাড়ী থেকে দুর, 
হয়ে যাও! 

শচীন-__গঙ্গাবাবুঃ আপনাকে মান্য কর্তৃষ, কিন্তু আজ আপনার 
ব্যবহারে আমার মনে স্বণা হয়েছে। দেশের টাকাগুলো 
দুর্ভিক্ষের নাম করে উড়িয়ে দিলেন। আবার আমাদের 
. জড়াবেন বলে শাসাচ্ছেন! ধিক আপনাকে ! আপন এতদূর 
নীচ. হয়ে পড়েছেন ! 

গঙ্গা--উঃ--এত অপমান! দেখে নেব দেখে নেব! 

(গঙ্গার বেগে প্রস্থান ) 


কেষ্উ--বাবা বাচা গেল ! ওর নামে ০০9৮ ৯৪171) বেরিয়েছে ! 

হসিত1- সত্যি! যাক্‌ জেলে পচে মরুক। 

বিরাজ- দিদি? লোকট! বুড়ে। বয়সে ক্ষেপে গেছে ! আচ্ছা! তোমর।, 
ওকে এখানে স্থান দিয়েছিলে কেন 2 যেখানে নবীন নবীনার 
প্রণয়, যৌবনের মদ্বিরা, বসন্তের উল্লাস,__যেখানে প্রেমের চির 
বিকশিত শতদল, জ্যোছন। মাখান ভালবাস।' প্রাণোশ্নাদকর 
আলিঙ্গন, দিদি--দিদি সেখানে নিশিথিনীর ঘন তমিআর 
ন্যায় নীরস কঠোর শশ্মানদগ্ধ অশীতিপর বৃদ্ধকে প্রশ্রয় দিয়ে- 
ছিলে কেন! ছিঃ-_-ছিঃ! 

হসিতা--ভাই বিরাজ, আর লজ্জা দিস্‌ নি। হৃদ্বিলাসী বিধুকে 
ঢাক্বার জন্যে ছু, একখানা উড়ো মেঘ ভেনে এসেছিল,__. 
নিজেদেরই নিক্ষল গর্ঞনে অনৃশ্ট হ'ল! সে কাজ করেছিস্‌ 
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বিরাজ-_হ্যা ভাই, খাইয়ে দিয়েছি। বড় ভয় হচ্ছে, বাবা মা হয়ত 
টের পেয়েছেন । | 

'কেষ্ট-কি-কি-মিসেস্‌ ভোস? 

বিরাজ-_ন। ভাই, তুমি আমাকে আর মিসেস্‌ ভোস্‌ বল না। আমার 
প্রাণে বড় কষ্ট হয়। 

হুসিতা_কেন লো, একেবারে সরিয়েছিস্‌ নাকি? 

বিরাজ-_না-দিদ্দি-একবারে সরে নি। সেটা অস্ুবিধ! ছাড়া 
স্থবিধা নয়। 

শচীন-_কি ব্যাপার ? 

হসিতা_-ও একটা গভীর গবেষণা,--বুঝতে পার্ধে না। 

কেষ্ট-_হুসিত৷ বাবু, দেখ বেন--গবেষণার ভেতর থেকে যেন সরকারী 
পরওয়ানা বেরোয় না। গঙ্গাবাবু গেছে, দেখো মিসেস্‌ ভোস্‌ : 
প্রেম বন্ধন যেন লৌহ বন্ধনে পরিণত ন1 হয়, অধরমুপা যেন 
পুলিশের গু তায় তৃপ্ত না হয়। 

(পাগলবেশে ভোসের প্রবেশ ) 

ডভোস--101081)010 17005 011061)01 170৬ 10 0811925 8 01510908.- 
6101) 001)980 2110 1)52161 1705 10 1016515 07 5090151 
15005152100 010 001)%6170101)51 1709%/ 10 01051)95 
01170551000 8. 01505 007 15-01551)151106 086 01 1 
৪ 050051 ০050005 %/1)61011) 1616115 0106160 17910090119 
৪170 109৮170 5৮/5600065$, বিরাঞ্জ, বিরাঞজ চিনতে পার? 
[০0175913616 0)09%012)60 এর আসল ব্যাপার বুঝেছে! ৪9৫ 
01) 1 10 60 0061001) 009 01715? বড় তূষ্কা_-একটু 
মদ দিতে পার? (কেনের প্রতি) 1০ 9০8? 


অভিসম্পাত ব1৷ সমাজ কলঙ্ক । ১৪৭, 


০৪৪ ৩ ড1)5121019 99019091901 055 352105. 
5০০15 1 41071 55 ! বিরাজ--বিরাজ--তোমার: 
(0910191, :5508001) তোমার [২5০০1৮৪: দের একটু মদ 
দিতে বলনা! প্রাণ যে যায়__তুমি ত জান_-আমি মদ বড় 
ভালবাসি! তোমার মা যে থালায় তাত খেতে দিয়েছিল, __ 
সেখান। বাধ! দিয়ে একগ্লাস মদ খেয়েছি,_আর ও একটু দাও। 

হসিতা--( মুখ বিকৃত করিয়। ) 116 ০110000152 ০07 0150110117১, 
--01)50 15 076 001950101]. 

কেন্ট--111. 1955, বস্থুন-_বস্থুন। মদদ আনাচ্ছি। 

হসিতা--সত্যি বিরাজ, কি ক'রে গলায় মালা দিলি? মাগো-_কি 
কালো-_ 

ডোস-- ৮৬1৪! কালে! বিবি, তুমি জানন।---1319015 2৪1৪ 001 
7025115 117 06280605005 190165+ 8605. কই--দা৪--দ্াও-- 
মদ-_ 

কে্উ-হ্যা- হ্যা_-এই আনাচ্ছি। 

( কেন্র প্রস্থান ) 

ডোস- হ্য। বাবা, মদ দাও। 17115 ৪ £9০এ 7০১, 

শচীন-_-আমাকে চিনতে পারেন ? 

ডোস--খুব পারি। তোমার সঙ্গেই ত বাবা! 151৩ ০? ৮7181) 
আমার 1)0116-12001 হয়েছিল। তোমার মনে থাকতে না 
পারে। 

সকলে--( উচ্চ হাস্য ) 

হসিতা--(বিরাজকে ডাকিয়।) দেখ ছিস্‌ লা, অর্জুনের লক্ষ্তেদ শর।' 
এক পুরিস্নায় কেমন মজা! | 


১৪৮ অভিসম্পাণ্ত বা সমাজ কলঙ্ক । 


(কেষ্টধনের যদ লইয়া প্রবেশ ) 
ভোস--( মদ খাইয়) বাবা, একটু পঙ্গক! ভান্দ কর্ব। [২০1781700 
03056058617 এর কেমন ০৪1০০ হ'য়েছে--দেখব 1! ০০১০ 
$৩71০)3 সব চুরমার কর্ধ! ঞকট! গান বিবিজান--একটা 
গান ধর--গান না হ'লে কি নাচ, হি ?1 গাও--গাও -- 
শচীন-__/ ১০০)5150100 ! 
ডোস-_-কেন বাবা ১৬1) ১০079170101? পার্কে না--পার্বে না 1 
তোমাদের কিছু উপ্নতি হবে না! (বিরাকঙ্গকে দেখধাইয়।) 
কেমন আটক খুলে দিয়েছি” দেখছ? নাও-_নাও -ধর-_ 
দেরী ক'র না! 
'হৃসিতা-বিরাজ--ধর না ভাই-_-একট1-_ 
' বিরাজ--দিদি; গান আবার কি গাইব। অমনি বিদেম্ন করে দাও। 
'হসিতা-গ! নপগ ভাই, তোর গান অনেকদিন শুনিনি । আচ্ছা আমিও 
তোর সঙ্গে, ধর্বধ। সেই গানট1 ধর | » 
(বিরাজ ও হদসিতার গীত) 
(ডোসের নৃত্য) 
আমার হৃদিমাঝে মিষ্টি হাসি টকে উঠেছে । 
সেলাই করা পিরীত তোমার দাগ। দিয়েছে ॥ 
থাকব না গে। ঘরে বাধা যেন কাট! ফুটেছে। 
মক্স কর্ব নুতন প্রেম, কুলের বাঁধ টুটেছে ॥ 
সিথে সি'ছুর জঙ্গলীপন দুর হ'য়ে গেছে ॥ 
ঘুচিয়ে দিয়ে হাতের নোয়। চশম। হয়েছে । 
“তোমায় ছেড়ে হাড়ে (আমার ) মধুর বাতাস বইছে ॥ 
“( আবার ) মরণ হ'লে মালস! পোড়া বিধান দিয়েছে॥ 


অভিসম্পাত ব! সমাজ কলঙ্ক। 5৪ রি 


ছি ছি ছিঃ সভ্য বাম! যত সব লাজে মবেছে। 
এঁ হলদে ঘুঘু কোমল প্রাণে সিদ কেটেছে ॥ 


(ডোসের পতন এব কেষ্ট ও বিরাজ তাহাকে 
ধরিয়। বাহিরে লইয়। যাওয়।) 


হুসিতা--আঃ বাচা গেল। মা! গে! যেন আসামের কাল। জ্বরট! ছেড়ে 
গেল! যেমন রূপ, তেমনি ভঙ্গিমা, আর সকলের বড় সেই 
গর্দাভের বুদ্ধি। 

শচীন--দেখ, এ সব হুড়োছুড়ী কর্ধার জন্যে ওদের ডেক না। শুনছ ত 
গঙ্গাবাবুর ১০৭ ৮/8112171, সঙ্গে সঙ্গে বাম! সোসাইটীর শ্রীকৃ্চ 
যে ননী খেয়ে রেহাই পাবেন, 1] মনেও ভেব ন1। 

হসিতা--হ7 গা অডিকলম এনেছ? আজ তিন দিন ধরে বলছিনা? 

শচীন--কি কর্ধ বল খরচ করে ফেলেছি। 

হুসিতা--হ্য। গা, কলসীর জল গড়াতে গড়াতে কদিন থাকবে । আমি 
ফের দাম পাব কোথা । 

শচীন--(স্বগতঃ ) জল ফুরুলেই ষবনিকা ফেলব। (প্রকাশ্যে) 
দেখ, একটা কথা বলে যাই,-- 


হুসিতা1--কোথ। যাবে ? 

শচীন- বাসায় যেতে হবে । -কদিন বাসার যাইনি, তা মনে আছে? 

হুসিতা- তা হঠাৎ বাসায় যাবার খেয়াল মাথায় উঠল কেন? সেখানে 

গিয়ে কি হবে? না--যেতে হবে ন|। 

শচীন--তাইত ! দেখ হসিতা, অমৃত বেশী খেলেও বিষের কাঙ্জ 
করে! জীবনটাকে শুধু স্বপ্নময় কল্পে তার মধুরতা৷ নষ্ট হয়ে 
যায়! জান না কি বসন্তের আবেগময় উচ্ছযাসের পরই 


১৫০ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক। 


নিদাঘের তাপিত জ্বালায় পৃথিবী পুড়ে ছারখার হয়ে যায়! 
বলি একই রাগিণী কতক্ষণ মিষ্ট লাগে? 

হসিতা_তাজানি! চঞ্চল ভ্রমরের মুখে এ কথা শোভ। পায় বটে! 
কিন্ত যৌন পুষ্প কখনও মধুদানে বিমুখ হয় না! সেজানে 
মধুরতাই তার স্বভাব, তাঁর সৌন্দর্য, তার প্রাণ! তুমি জান 
ন৷ শচীনবাবু- প্রাণের কোমল তারে কত আঘাত পেয়েছি ! 
এখন কি তবে একটা বিরাট হাহাকারের তিতর দিয়! প্রেমব্রত 
উদঘাপন করব! ওহো--পুরুষ জাতি এত নিষ্ঠুর, এত কঠিন, 
এত ভীষণ ! 

শচীন-_এখন প্রেমের স্বপ্ন -দেখতে থাক। তাতেও অনেক সুখের 
উৎস ফুটে উঠবে । আমি চলুম। 

হুসিতা_হু-__যেতে যাও! আচ্ছা যাও-_কিন্ত-না-থাক! হ্যা, 
একট! কথ! শুনে যাবে কি?-না সে অবসরও নেই ? 

শচীন-কি বলবে-বল। আমার সমর এত সস্তা নয় যে, নারীর 
প্রলাপ শুনতে থাকলু। 

হসিতা--বটে এতদ্বর! আচ্ছা_বেশ যাও! কিন্ত__ 

শচীন_কিস্তু কি? আর দেরী কর্তে পারি না। কি বলবে 
শিগগীর বল। ূ 

হসিতা__না কিছু বলবার নেই। চলে যাও। ন।-_একটু দাড়াও! 
বল'ছলুম_-মামাকে না হয় শিদাল কুকুরের মত ত্যাগ 
কর্বে।_ আমিও না হয় মর্ষে! ছু'দন পরে তোমার ষে 

সন্তান হবে, তার মুখের দিকে কি একবার তাকাতে নেই ? 

সেকি পাপ করেছে! 


অভিসম্পাত ব৷ সমাজ-কলঙ্ক ৷ ১৫৯ 


শচীন--পাপ পুণ্য খত শত বুবি না। আমার এখন ঢের কাঙ্গ 
আছে। চন্লুম। 


( শচীনের প্রস্থান ) 


হসিতা-_ (মাথায় হাত দিয়া) চলে গেল! টিটকিরী দিয়ে বল্লে-_ 
প্রেমের স্বপ্র দেখ! একটা, একট] করে প্রাণের নিভৃত কক্ষে 
কত ছবি আঁকলুম! সব কটাই মুছে গেল! হৃদয় পুড়ে থাক্‌ 
হয়ে গেল! নারী পুরুষের চরণ ধরে কাদে কেন! নারীর 
প্রবল আকাঙ্ষ৷ পুরুষের চরণ তলে লুটায় কেন! নারীর 
যাতন] পুরুষ বোঝে না কেন! ধিক আমাকে, ধিক নারী 
জাতির প্রণয়ে! কেন সাধি, কেন যাচি, কেন কাদি? তাল- 
বাসার চারু চিত্র কি ছুর্ন্ধময় আবর্জনায় লুন্ঠিত ! তবে--তবে 
কি এতদিন তপ্ত বালীর ওপর বেড়ালুম ! আর ভঙ্জবতে পারি 
ন1! শচীন _শচীন সত্যই তোমায় বড় ভালবাসি! তোমার 
মৌহন যুরতি যে আমায় মুগ্ধ করেছে! প্রাণের আবেগের 
ভেতর দিয়ে যখন তোমায় দেখলুম, আহা !__সে মুরতি কত 
স্পৃহনীয়, কত মধুর, কত ম্পঞ্ট! সে স্ুন্দরতা,_সে মধুরতার 
মধ্যে এত ঝঞ্ধাবা ত,-এত বিদ্যুতৎরেখা, হৃদয় চুর্ণ-বিচুর্ণকারী 
এত তৈরব হৃষ্কার! শচীন্--শচীন-কেন আজ আমাকে 
নৈরাশ্তের তরঙ্গে ডুবিয়ে দিচ্ছ ! কেন আদ প্রাণের আবেগকে 
শতধা নিম্পেষিত কচ্ছ ! শচীন; না-না-কেন তোমার আর 
নাম করি! তুমি অতি কপট,-অতি নিষ্ঠুর! ভেবেছিলুম 
খেলার অবসানে সন্ধ্যার তীরে তোমা নিয়ে তরি বাধব, কিন্ত 
এখন ঘেখছি--দ্িগন্ত বিস্তৃত ঘন অন্ধকারের তরঙ্গময় বুকে 
৯১ 


১৫২ 


অভিসম্পাত ঝ| সমাজ-কলঙ্ক । 


আমার আবাম | শচীন্‌ সত্যই আর কি আমার তালবাস না? 
যতদিন আমার এক্বর্ধোর দীপ্ডঞ্যোতিঃ ছড়িয়ে পড়েছিল, 
__ততদিন ভালবাসা! তারপর এ অবস্থায় আমায় পরিত্যাগ! 
খিক শচীন! আমরা আগম নারীঞ্জাতি বটে! কিন্তু এত 
কগটতা৷ বুকে পুষে রাখত জানিনা! তোমায় পেয়েছিনুম। 
শ্য দিয়ে-বুক তর ভালবাস! দিয়ে ডুবিয়ে রেখোছিনুম ! 
মনে পড়ে কি সেই গলকে পুলকে কত মীথামাখি! অনিমেষ 
নয়নে অযাচিত প্রেমের তুফান ল্হরী! হায়! সে সব আম 
অলীক স্বপ্ন বলে বোধ হচ্ছে : শন্যগর্ভা নদীর মত ধু 
একট! নিরবঙ্ছিন বিরাট শূন্ততা বুকে করে আর কতদিন 
থাকব! 
(প্রস্থান) 





হস্ দুল্শ্য। 
নগেনের বাটীর দেউটি। 
কথক ঠাকুরের শ্রপ্রীভগবানের রাসলীল। ব্যাথ্যা। 


বীণা, মনো, মুণাল, প্রতিবেশী ও প্রতিবেশিনীগণের কথকথা শ্রবণ 
ব্যাখ্যা সমাপ্তে__ 

বীণা--বাবা ! আসুন, অনেক দেরী হয়ে গেছে। 

কথকঠাকুর--হ্যা, আমার হয়েছে, চল ম]। 

বীণ-_মা, তোমরা জিনিষগুলে। সব গুছিয়ে নিম্নে এস। 
( বীণা, কথকঠাকুর ও প্রতিবাসীগণ একে একে প্রস্থান ) 

১ম প্রতি--ওহে নিত্যরগ্জন ভায়া, কেমন শুনলে বল দেখি 2 

২য় প্রতি--দেখ হরিবাবু, তা--শোনবার মতনই জিনিষ বটে। আগে 
আগে আমাদের সংসারে কথকথা, রামায়ণ, মহাভারত পাঠ, 
পুরাণ কথ কেমন ছিল বল দেখি আবালবৃদ্ধবণিতা কেমন 
এক জায়গায় বসে আনন্দ কর্ত, বল দেখি? 

ওয় প্রতি-_ঠিক্‌ বলেছেন হরিবাবু, আজ কাঁল কেমন একট! নৃতন 
ফ্যাসান ঢুকে, ছেলেগুলে! সব বিগড়ে গেল ; ছোট বড় চুল 
ছাটলে, আর সমাজটাকে লণ্ড ভণ্ড কর্লে। আগে তাই- 
বোনে, মায়ে-বিয়ে, বাপ-ব্যাটায় একজায়গায় বসে কেমন 
একটা! নির্মল আনন্দ উপভোগ কর্ত, সুমধুর রুসালাপ কর্ত, 
এখন আর সেটা দ্যাখ! যায় না। 

এম প্রতি-রসালাপের কথা আর বলবেন না, মশাই, 
যে রসালাপ দেখেছি তা আর কি বলব! বিষ মল্লিকের 
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বাড়ীতে কথকতা৷ দ্বিলে, পাড়ার বুড়োবুড়ী, ছোড়াছুড়ী, 
খানকী নটী, কেউই বাদ গেল না; সকলেই হাজির, কমসে 
কম দুশেো! আড়াইশে! লোক, প্রত্যহ বেল৷ তিনটে থেকে 
রাত্র বারটা। বাপরে সেকি কথ|! লোটন শিল্পী নটবরবেশী 
অর্ধ নিমিলিত নেত্রে কথক মহারাঁজ দিব্যি সুদীর্ঘ এক তেলক 
সেবা করে, গলায় মাল পরে বেদীতে বসেছেন । বিষয় গোপ- 
কন্তাদের বন্ত্রহরণ ; ঠাকুর নানা রসের অবতারণা করেছেন, 
হান্ত, শৃঙ্গার, বীভৎস কেউই বাদ পড়ল না! হাব ভাবে, 
সবিলাস অঙ্গ বিক্ষেপে, ঠাকুর রসবোধের মাত্রাটা বেশ ক্রমশঃ 
ফুটিয়ে তুলছেন; আর বলব কি মশাই, মধ্যে মধ্যে যে নস্যির 
টিপ. নেবার ধুম-_সেই অছিল1 করে কথকঠাকুর প্রেমে ঢুলু ঢুলু, 
ভার সেই মটর চেরা আখিদুটি দিয়ে, বাদিক হতে ডান দিকের 
শেষ মওড়া অবধি চক্রাবর্তে মুগ্ডট ঘুরিয়ে নিয়ে, একেবারে 
বেল, যু'ই, যাধি, যুঁঝি, মল্লিকা হুর্ধ্যমুখী, গোলাপ কে কোথায় 
আছে, কার রসবোধের পুলকই বা কিরূপ হচ্ছে, কোথায় 
কেমন সুবিধা হবারইবা আশা আছে? মুচকে হেসে এক 
একবার তাই পরীক্ষা করে নিচ্ছেন । কেমন না হরিবাবু? 

২য়--মশাই কি করছেন, মেয়ের! রয়েছে কি বলছেন! 

৩য়--কেন উনি ত ঠিকই বল্ছেন--এ ব্যাটাদের জন্যেই ত ভদ্রসংসার 
থেকে এমন জিনিষটা উঠে গেল হে। তবে এরূপ কথকত। 
শুনিনি বটে ! হ্যা হে, নগেনবাবু কোথায়, তার সঙ্গে একবার 
দ্যাখ! করে যাওয়া উচিত নয়? 

জনৈকবৃদ্ধ--তোমর। বাড়ী যাও--আমি দেখ। করে গেলেই হবে এখন । 

[ প্রতিবেশীগণের প্রস্থান । 
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যুণাল--আচ্ছ! দিদি, কথকঠাকুর যে বল্েন-_ মানুষের সুখ ও ধর্ম 
নিজের মনের মধ্যে। আর যিনি সংসারে থেকে পরোপকার 
ব্রতে জীবন কাটাতে পারেন তিনিই প্ররুত সাধু। তার বনবাস 
প্রয়োজন নেই, নির্জন তপস্তার দরকার নেই। আমি এ 
কথা! ভাল বুঝ তে পাচ্ছি না। 

মনো--কেন বোন, আমর ত চিরকাল শুনে আসছি, গৃহস্থ বাঁণ- 
প্রন্থের কথা । গুহস্থাশ্রষ সব চেয়ে ষে বড় আশ্রম, সকল 
মহাপুকুষেই একথা উপদেশ দেন। উপদেশ কেন- আমরা! 
প্রত্যক্ষ সেটা ত দেখতে পাচ্ছি। 

মুণাল--গৃহস্থ কি বনবিহারী খধি তপস্বীর চেয়েও বড়? লোকা- 
লয়ে দ্বেষ, হিংসা, লাঞ্ছনা, গঞ্জনা--অরণ্যে কাকস্ত পরিবেদন1। 
হিংস। নাই-_দ্বেষ নাই--দ্বণা নাই। 

মনো-বেশ কথা | বুঝেছি। যেখানে মানুষ নেই-হিংসা বর্ষের 
কাকে? যেখানে সৌন্দর্য নেই লোত কর্ধে কাকে? 
একটা কথ৷ মনে বুঝে দেখ। ত্যাগ জিনিষটা বড়-কেো'ন 
হিসাবে? রাজার ত্যাগট। ত্যাগ-__না ভিখারীর ত্যাগটা-_- 
ত্যাগ? যার প্রবৃত্তি আছে-সে যদ সেটা দমন কর্তে 
পারে,-সে বড় ?-না নিজ্পবত, জড়ত্বপ্রাপ্ত--গৃহপ্রাচী- 
রাদ্দি বড়? প্রলোভনের সম্মুথে লোভ সংবরণই যোগ । 

স্ণাল--আমি কিন্ত বুঝতে পাচ্ছিনা তুমি কি বলছ। 

ষনো--কেন তুমিত গীতায় পড়েছ -“'ষোগঃ কর্ধন্বকৌশলং অর্থাৎ 
কর্মের সুকৌশলই যোগ । কর্মকি? একথা যদি জিজ্ঞেস 
কর-_তা হলে বলব যে, একটিকে ত্যাগ ও তনুহর্তেই 
"অপরটিকে গ্রহ্ণস্এইটিই ন! কর্ণের স্বরূপ। ফেখ না 
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কেন--একটা প1 না ফেল্লে-_-আর একটাকে তোল যায় না। 
সছ্ছত্িতে চিত্তকে ফেরাতে না পাল্লে-সে অসৎ পধেই 
ছটবে। কেন না,মনত চুপ করে বসে থাকবার জিনিষ' 
নয়। আপনার কাজ সে কর্কেই। তাতে ই হক, আর. 
অনিষ্টই হ'ক। কৌশল করে, সমদ্ম করে, সেই মনটাকে 
সত্পথের দ্বিকে মোড়টা ফিরিয়ে দিতে পাল্লেই, আমাদের কাজ 
হাসিল হরে বায়। 


মুণাল--দিদি ব্যাপারট। কি এত সহজ? অপরিতৃপ্ত বাসনা, আকুল 


পিয়াস, ছুদ্দমনীয় ইন্দ্রিয়, এসব কি মানুষ দমন করে গুহস্থা- 
শ্রমে থেকে, তুমি যে সাধুর আচরণ কথা বল্ছ-_-তাও কি 
সম্ভব? 


মনো--তোমার পুড়ে মরাটা! যদি সহজ ছিল, সন্ব হচ্ছিল, এট! 


কি তার চেয়েও কঠিন? দ্বেখ, স্ত্রীলোকের কত কাজ । 
কেবল হাসের যত বাচ্ছ।! বিয়োবে- আর পরের দোরে 
মালা হাতে করে তিক্ষে কর্বে, তার চেয়েও সংধত চিত্ত হয়ে 
ভগবান তক্তে মতি রেখে যদি আমর! এতটুকুও পরোপকার 
কর্তে পারি, সেট! কি ভাল নয়? 


মুণাল__আমি না হয় পুড়ে মর্তে যাচ্ছিলুমঃ বাবার ওপর অভিমান 


করে, কিন্তু যার! পুড়ে মরে না-তার1! কি তিলেতিলে দগ্ধ 
হচ্ছেনা? 


মনে।_-£া, তুমি ঘা! বলছ, বুঝতে পাচ্ছি । অমৃত সাগর বলে আগুনে, 


ঝাপ দিলে পুড়ে ত মর্তেই হবে। তা একবারেই হক, আর 
পলে পলেই হু'ক। কিন্তু সে দোষ বারা পুড়ে মরে-_তাদের' 
আমি দিনা । তাদের বাপ-মায়ের দোষ । তার! ছেলে মানুষ । 
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জীবন কতটুকু দেখছে, অভিজ্ঞত! কতটুকু পেয়েছে! মধুর 
শৈশবের নিফলক্ক চিত্র বুকে ফুটতে না ফুটুতেই, আমাদের 
শিক্ষার গুণে, তারা একটা গলিত পক্ষের আবাস হু”য়ে উঠে 
মাত্র! কপটতা, ছলনা, প্রবঞ্চন! হৃদয় অধিকার করে !. আর 
তার পরিনাম কি ?--সারা জীবন আখি জলে ভাসা! ছেলে 
বেলা থেকে যে তাদের শেখান যায় যে, ইন্দ্রিয় স্থুখ-_ সুখ 
নয়, উচ্ছল জীবন-__জীবন নয়, স্বার্থের ক্ষেত্র__কর্শভূমি 
নয়, তা হ'লে আমাদের সমাজে আবার সোন। ফলতে 
পারে। “আবাদ কল্লে ফলত সোণ।” । বিধব। বে'র দরকারও 
হয় না, আর আকুমারী করে কোন কন্ঠাকে রাখ তেও 
কু হয় না। 
মুণাল_-তাতে ত অভাব নিবৃত্তি হয় না। সকলেই কি আপনার 
সুখস্বচ্ছন্দের জন্য ইন্ট্রিয়ের জন্য, ধর্্মীধর্্দ জলাঞ্জলি দেয়? 

মনো-ঠিক কথা-_দেয় না| সকলেই যে নীচ ইন্দরিয়-বৃত্তি চরিতার্থের 
জন্য ধর্ম নষ্ট করে__তা নয়। অভাব অন্ন কষ্টাদি ইহার প্রধান 
কারণ। কিন্তু একটু চোক্‌ চেয়ে দেখলে, ওটা কারণ বলেই 
বৌধ হয় না; বরং ওট! একট! অছিলা! বলেই মনে হয়। 
মানুষ নিজেরাই নূতন নূতন অভাব তৈরী করে। জন্মেছি 
যখন, আহারের সংস্থান ত আছেই। এ দেখ না পাখাটা 
উড়ে গৈল--ওর খাবারের সংস্থান ভগবান আগেই করে 
রেখেছেন। ছুূর্বাশার অভিশাপে নর্তকী উর্বশী অশ্বিনী হ'য়ে 
দণ্তীরাজার আশ্রয় পেলে বটে, কিন্তুকে তার ঘাস বুগিয়ে- 
ছিল? অন্নাভাব অভাবই নয়। তাই বলছিনুম অভাবের 
হকিই আমরা করি আর ঘটি ঘটি কেঁদে মরি। মাকড়সার 
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মতন জাল বুনি; আর সেই ্ালেতেই নিজের! জড়িয়ে 
মরি। 

স্ণাল--দিদিমণি, সত্যি বলছি দিদিমণি, এ ত্রকম করে আমায় 
কেউ বোঝায় নি। দ্রৌপদীর যখন বস্ত্র হরণ কচ্ছিল, 
তখন ভগবানই তার কাপড় যুগিয়ে ছিলেন। কথায় বলে, 
ভগবান দিলে ফুরোয় না, মানুষে দিলে কুলোয় না। রামা- 
য়ণ-মহাভারত পড়েছি বটে, কিন্তু এখন “কমন সব নুতন 
বলে বোধ হচ্ছে। মর্্শ যেন আপনি ফুটে বেরুচ্ছে। বাবা 
ধার্মিক বটে, কিন্ত এমন করে একদিনও বোবান নি। 

( নগেনের প্রবেশ) 


নগেন--সত্যি মা বোঝাই নি। কি ভুলই করিছি। আজ যে 
কথা শুনলুম। কান জুড়িয়ে গেল, হৃদয় শীতল হ'ল। 
সর্ব ছুঃখের অবসান হ'ল। (মনোর প্রতি) মা, তোর 
মনে এত ছিল, তুই দেবী--ন। মানবী, আমায় বলতে পারিস ! 
কি মোহেই পড়ে ছিলুম! উঃ কি পাপই করে বসেছিলুম, 
তোকে সন্দেহ করে! 

বদ্ধ (গত) এই যে নগেন বাবু । (অগ্রসর হুইয়]) দেখ, 
নগেন বাবুঃ কি সুন্দর কথকথ! আর সত্যি, মায়েদের 
মুখে যে ধর্্মকথ। শুনলুম, অনেকদিন এ রকম শুনিনি । 
নগেন বাবুঃ এই “কথকথা” গুলে। আঙ্রকালকার দ্বিনে আমাদের 
সংসার ধর্ম থেকে উঠে গিয়ে, সমাজে স্ত্রী শিক্ষার যেকি 
অন্তরায় হয়েছে.্ত1 বলা যায় না। 

নগেন-_আপনার আশির্বাদ করুন। আপনাদের পায়ের ধুলো! 
পেলেই -মঙ্গল.। কথক-ঠাকুর একজন নিষ্ঠাবান সৎ ব্রাঙ্গণ। 
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নবীন বাবু। আমার যে কি জ্বালা, তা আপনাকে কি বলব! 
যে মেয়েটি দেখছেন,-উনিই আমার সংসারে শান্তিজল 
সিঞ্চন করেছেন । 

মনো--বাবা, কি বলছেন । মানুষের কোন সাধ্য নেই, স্থখ আনে 
শান্তি আনে। সবই পরমেশ্বরের হাত। 

বৃদ্ধ-_আহা, দিব্য মেয়েটি! বাস্তবিক রূপে গুণে যেন সাক্ষাৎ ম। 
ভগবতী ! উনি কার মেয়ে, নগেনবাবু? 

মগেন--উনি সন্বংশজাত ব্রাঙ্গণ কন্ত। অন্য পরিচয়ে বাধ! আছে । 

বৃদ্ধ-_-নগেন বাবু, অন্ত পরিচয় আবপ্তক নেই। ব্রাক্গণ কন্যার ষে 
গুণ থাক] কর্তব্য তা আজ কানে শুননুম-চোকে দেখনুম । 
কথা শুনে প্রাণ জুড়িয়ে গেল। (যাইতে যাইতে ) আহা-_ 


(বৃদ্ধের প্রস্থান ) 


(বীণাপাণির প্রবেশ ) 


মুণাল-_ মা, কথক ঠাকুর মশাই চলে গেছেন ? 

বীণা হ্যা-মা-তকে এই-_ 

নগেন- গিনী-গিগী! তোমার বিরাজকে দেখেছ--আর এই 
কুমারী তপন্থিনীকে দেখ ! 

বীণা- বিরাজের কথ! তুলে, ওগো, আর আমায় বাল! দিও ন1। 
বিরাজ আমার নেই, মরে গেছে! আমি পাষাণী হয়েছি ! 

নগেন-কি বলছ ? পাধাণী হয়েছ? আগে হতে পারনি? তুমিই ত 
বিরাজ-বিরাজ্ করে এই কা ঘটিয়েছে! স্থামীস্ত্রীতে টাক। 
চুরি করেছে”_তা তুমি চেপে রেখেছ! উচ্ছুজ্খণ জীবন 
যাপন "করে --তুমি তা লুকিয়ে রেখেছ! মৃণালের 
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সর্বনাশ কর্তে প্রস্তুত, তা জেনে শুনেও তুমি তাদের প্রশ্রয় 
দিয়েছ! | 

মনো।--বাবা--বাবা--কি বল্ছেন! কে কাকে প্রশ্রয় দেয় বাব? 
বার কাজ তিনি করান। আমরা যন্ত্র মাব্র। যেমন কর্ম 
ক'রে এসেছি, তেমনি প্রবৃত্তি নিয়ে জশ্মাতে হবে। তবে 
এটা মনে রাখতে হবে_যেখানে ধর্ম সেখানেই জয়। 
অবস্থা মানুষকে কর্ণ করায়। গ্রহের ফেরে মানুষ ফেরে। 
বিরাজের কি দোষ বাবা? দশায় ধাকে মারে, বুদ্ধিতে কি 
করে। সকলই আপনার অনৃষ্ট। 

নগেন-ঠিক বলেছ মা,-_অদৃষ্টই বটে! আগে পাছে আর কিছু 
ভাবব ন1!! ভেবে ত কিছু কর্তেপারিনি! হাত দিয়ে ত 
হাতি ঠেলা ঘায় না! 

মনো--যখন হাত দিয়ে হাতী ঠেলতে পারি না, ভেবে যখন কিছু 
কর্তে পারি না,_-তখন ভগবানের ওপর বিশ্বাস বেখে সরল 
পথেই চলা ফেরা করা ভাল । 

ধীণা--€ নগেনের প্রতি ) এখন এস-_খাবে দ্াবে এস। (যাইতে 
যাইতে ) মায়ায় পড়ে সব খোয়ালুম । 


[ বীণার প্রস্থান । 


মনো--বাবা-- আপনি খেতে যান । 

নগেন-_মা, আজ আর ক্ষুধা তৃষ্ণা নেই ! তুই যে মা ব্রঙ্গচারিণী,-_ 
তোর শিক্ষার গুণে তোর পবিত্রতায়, তোর পায়ের ধুলোয় __ 
মণাল আমার সাক্ষাৎ ভগবতী হয়েছে! যখন মৃণালকে 
আমার-_কুমারী হ'য়ে থাকবার কথা প্রথম, বলেছিলি,_-মনে 
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মনে তাবনুয়।_-এ বেটীও বুঝি আবার এক নূতন অভিনয় কর্কে! 
কিন্তু মাকি দেখালি! আমার নৈরাশ্ঠ মধিত হায়কে।- 
আমার অতিশপ্ত জীবনকে এক নূতন বর্ণে রধিত করে দিলি! 
তোরাই ত শক্তির অংশ! তোরাই ত গীতা-তোরাই ত 
গায়ত্রী-তোরাই ত জননী)--আয় মা আমার! তুই যে 
ভক্তি-গ্রীতি--দয়া)-তুই গৌরী-_তুই পন্মা-তুই বিজয়া! 
রামচন্ত্রের গাদল্পর্শে অহল্যার খাপ বিমোচনের ন্যায় তোর 
পায়ের ধূল্লো? আমার এ অশীস্তিমর সংসারে শান্তি ফুঠে উঠুক! 
সেই রামায়ণ মহাতারতের যুগ তোমাদেরই গুণে আবার ফিরে 
জাসতে পারে! যা-ধন্য আমি! 


[ নকলের গ্রন্থান। 





গঙ্গা-_ 


ততীস্ব দুশ্থা। 
কাল--মধ্যাহু। 
গঙ্গা । 
“রে প্রমত্ত মন মম, কবে পোহাইবি রাতি 
জাগিবি রে কবে--” 


আহা! কবি কত ছুঃখে, কত মর্মন্ত্দব যাতনায় এ কথাগুলি 
লিখেছেন! যার জাল! সেই জানে, কি জানিবে পরে? বধিরে 


. কি ধার ধারে সুমধুর স্বরে ?--আমি যদ্দি ব্যথা না পেতুম, 


আমার প্রণয়ে বদি আঘাত ন| পড়ত, আমার যদি চারিদিক 
নৈরাশ্তময় না হ'য়ে উঠত, তা হ'লে আমিও কবির এ বেদনা 
বুঝতুমঃ কি না সন্দেহ ! ্মাহা হুসিতা! তোমার জন্ত মামার 
এই পরিণাম ! মান, সন্ত্রম সকলই খুইয়েছি! হসিতা! তোমার 
জন্তে সব জলাগ্রলি দিয়েছি ! স্বদেশ ছেড়ে জাজ বিদেশে পড়ে 
আছি ।-_শিক্ষা বল, শক্তি বল, সামর্থ্য বল; ভালবাসা বল।-- 
আমার যথা সর্বন্থ তোমার এ কোমল চরণ তলে ঢেলেছি! 
কিন্ত তার বিনিময়ে তুমি আমায় কি দিয়েছ হপিতা ? তোমার 
কি দোষ? তুমি আমার কাছে,আসনি, আমিই তোম।র কাছে 
গেছি! মধুমত্ত ভ্রমরের মত আমিই তোমার পাপড়ীর চারিধ।রে 
গুণ গুণ করে বেড়িয়েছি! তোমার কি দোঁব হসিতা! আমার 
কর্মফল আমিই আজ ভোগ কচ্ছি! আমার এমন কিছু নেই, 


যা দিয়ে কতপাপের প্রায়শ্চিত্ত করি! তাইত! তাইঘ----- 
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কি করি! স্বীপ্তি টাকা টাকা করে আমাকে একবারে পাগল 
করে তুলেছে! কেক্উধনও আমায় আজ শাসিয়ে বেড়াচ্ছে! 
হসিতা! তুমিও আমার সমস্ত আশ। নির্মল করেছ! নান! 
কি বলছি! তুমিত আমায় কখন প্রশ্রয় দাও নি! ক্ষুদ্র 
বেগবতী জোতস্থিনীর ন্যায় তুমি ত একদিকেই ছুটেছিলে”_ 
আমিই তোমার পথের কণ্টকম্বরূপ হ'য়ে ছিনুম! তাই 
তোমার প্রত্যেক কথার মধ্যে একট তীব্র শ্লেষ ছিল; 
আমার প্রতি তোমার একট! জঘন্য ঘৃণার ব্যঞ্জনা ছিল+__ 
আমি মোহাক্ধ ছিলুম, তাই সেটা তখন বুঝিনি! মুগ্ধ 
আমি,_তাই আমার এই দশ1! কিন্তু কোন উপায় দেখছি 
না! স্বীপ্তি আসবে । তাকে আজ টাক ন! দিলে কাল নালিশ 
কর্কে! দেশের ভিটেটা-_ 


( কেষ্টধনের প্রবেশ) 


এই যে কেষ্টধন! হঠাৎ কি মনে করে ! কোনই সব্বন্ধ রাখবে 
_নাষে বলেছিলে? | 

কে্ট-_গঙ্গ। বাবু-__গঞ্গ। বাবু! আমায় মার্জন। করুন! আমি বড় 
বিপন্ন, আমায় রক্ষা করুন! 

গঙ্গা _আমার আর কি রেখেছ যেঃ রক্ষা! কর্ধ ! কেন কি হয়েছে? 
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কেউ--721561) 012121176 10৩ ৮10) 15107909106 8 00811150 
07811)01 611] 001 10915012] 00109565, 
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শ্রঙ্গা_ ০০০৭ [,০£0 ! কি সর্বনাশ! আমার সঙ্গে তোমার কোন 
সম্বন্ধ নেই! আমি স্থান দিতে পার্ধনা,--তুমি এখন সরে 
পড়। কোন আত্মীয় স্বজন খাড়! করে জাহিন দিয়ে কেস্‌ 
করে, খালাস হবার চেষ্টা কর। 

কেন্ট--সে করেছিলুম গরঙ্জাবাবু। কিন্তু কেসের দিন সরে পড়েছিলুম। 

গঙ্গা--ইস্‌! সরে পড়লে কেন? এ বুদ্ধি কে দিলে ? 

কেউ-দেবে আর কে! আমাদের স্বীপ্তি বাবু_-07 1১০৩ 
72০11610171) ! 

গঙ্গা--তবে আর আমার কাছে কেন? তার কাছে যাও। তিনি 
ধনী, জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান । 

'গঙ্গা-_-আমার দ্বার কিছু হবে না। আমি দেশে যাব যনে কচ্ছি। 

কেন্টঘন--তবে আমাকেও সঙ্গে করে নিয়ে চলুন। আপনার পায়ে 
ধচ্ছি! 

গঙ্গা.) 950 00 61010910512 005 11) 010 51191611512 11? না-- 
না, এখনি তুমি দীপ্তির কাছে বাও। সে তোমায় সৎপরামর্শ 
দেবে। 

কেউ্ধন--আর বলবেন ন1 গঙ্গা! বাবু। 101219778 কবি! মাছরাঙগ। 
পাখী! ধরি মাছ নাছুই পানি! লোকটা বড় 19182911০91. 

গঙ্গা-_( গাত্রোখান করিয়৷ ) না-কেষ্টধন আমায় আর জড়িও না-_ 


আমি চন্্রঘ। 
(গমনোস্তত ) 
একেইধন-_- নান! আমিই যাচ্ছি। কিন্ত সাবধান! দীন্তি আপনার 
গলায় রনুড়ী দিয়ে না টানে দেখ বেন ! 


[ বেগে প্রস্থান । 
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গঙ্গা পদচারণা করিতে করিতে ) দ্বীপ্তি-দ্বীপ্তি! তুমি এত নীচ! 
কে্টথন ঠিকই বলেছে! তোমার চালচলন চরিক্র কিছুই বুঝতে 
পার্ছি না! তুমি অত টাক! নিয়েছ--তবু তোমার শোধণবৃত্তি 
গেল না! তোমাকে সে দিন দেশের কথা,_ ভিটের কথা, 
তোমার ভনী_মনোর কথা জিজ্ঞেস কলম! তুমি কিছুই 
বল্লে না! তোমার তাবভঙ্গী দেখে মনে হু'য়েছিল,_-তুমি 
কথাটা চেপে গেলে !-__কেই্টধনের নামে 7395 ৬৬/০৪/1৪17 ! 
আমাকে জড়িয়ে ফেলবে না ত? না,তার কোন সম্ভাবন। 
দেখছিনা! এ ত টাকা কড়ির ০18125 নয়।. আমরা ষে 
[11105 17155 করেছিলুম,_ঘ্বীপ্তির কাগজে তার ত্রেমাসিক 
হিসেব বেরিয়েছে । আর পাবলিক মনি! কেইই লা! তার 
নালিশ কচ্ছে ? কত 1701705 উঠঙ্স, এই যে বাবু ভায়ারা সব 
গিলে ফেললে, এ ত সামান্ত টাক ! এ আর হজম হবে না? 


(স্বীপ্তির প্রবেশ ) 


স্বীপ্তি--না-হবে না! আমার টাকা গঙ্গ! বাবুঃ হজম বড় সহজে 
হবে ন1। 

পঙ্গা__(স্তস্তিত হইয়। শ্বগতঃ ) কেন্ধন দেখছি-_বাড়া মিথ্যে কথ! 
বলেছে! সে সন্ধানের জন্তই এসেছিল! তা নাহলেসে 
যেতে ন। যেতেই ত্বীপ্তির প্রবেশ কিরূপে হ'ল? (প্রকান্তে) 
স্বীপ্তি কেষ্টধনকে দেখেছ ? 

স্বীপ্ডি--দেখেছি বই কি। এই সে আপনার 1967 থেকে বেরিয়ে 
গেল। তার নাষে (0:100108] ড/51151) ঝুলছে ॥ 
ওঃ লোকটার কি সাহস! জানেন ত এই সে দিনডোসের 
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সামনে বিরাজের ধর্ম নষ্ট কল্পে! ডোস বেটাও তেমনি 1 
সামান্ত টাকার লোভে তাকে সাহাধ্য কল্লে। এই সেদিন 
একটি ভদ্রলোকের বিবাহিত কন্ঠাকে বার করে এনেছে । 
মরুক, বেটা মরুক! তা যাক্‌-_গঙ্গাবাবু এখন আমার টাকা! 
দিন। টাক! আমার বিশেষ দরকার । 


গজ।-ঘ্বীপ্তি! ভাই! আমাকে আট দ্বিন সময় দাও। আমি 

ৃ দেশের শেষ ভিটেটা বিক্রী করে তোমার দেনা পরিশোধ কর্ব। 

স্বীপ্তি--আরে ছা! আমার সঙ্গে এখনও প্রবঞ্চনা! দেশের 
ভিটে! তাকি এখনও আছে? আপনি ত জানেন, সে ত 
অনেক দিন বিকিয়ে গেছে । 

গঙ্গা-_-বিকিয়ে গেছে? তোমার ভগ্ী মনোবীন। কোথায় গেল ? 

্বীপ্তি-গঙ্গাবাবু সয়তাঁনি ছাড়ন। আপনি জানেন-_-মনো আমার 
ভগ্নী নয়। প্রতিবাসী কন্তা । বাবা পালন করেছিলেন মাত্র ৷ 
তার পিসীরই অনুরোধে আমাদের ঘরে তারা পালিত 
হ'য়েছিল। বাবা ও তার পিসী ছুজনে মিলে পরামর্শ করে 
যেমন বে দিয়েছিলেন, তেমনি সকল ফলেছে। মনো বেরিয়ে 
গেছে। নিন এখন টাকা দিন। আপনার সঙ্গে আমার 

| কোন সম্বন্ধ রাখতে ইচ্ছে করে না। 

গরঙ্গা--( মাথায় হাত দিয়া শয়ন ) কি ভিটে ৰিকিয়ে গেছে! মনো 
মনে বেরিয়ে গেছে! ভাই দীপ্তি কই সে দিনত একথা 
বল্লে না। ভাই একটু ভাবতে সময় দ্বাও। 


স্বীতি-তবে ভাল করেই ভাবুন। (উচ্ৈশ্বরে ) জান্কীবাবু--. 
জান্কীবাবু এ দিকে আসুন । 
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(জানকীবাবু ও পেয়াদার প্রবেশ ) 

গঙ্জা-শমন নাকি? 

জানকী-_আপনার নাম গঙ্গাবাবু? আপনি ঘ্বীপ্তি বাবুর টাক! 
ধারেন? 

গঙ্গা--আপনি কে? 

জানকী--আমি কে না জানলে উত্তর দেবেন না? এ লালখাঁ_ 
বাবুকো শমন দেখলাও। আপনার শ্রীঘরে নিমন্ত্রণ । চলুন । 

গঙ্গা-কই দেখি। (শমন গ্রহণ ) দ্বীপ্তি, তুমি না বলেছিলে 
যে, নালিশ করনি ? আমার কাছে এত টাক। খেয়েও শমন 
চেপে সামান্ত ২৫০. টাকার জন্তে 9০৭ ৬/৪11570 বার 
কল্লে। আমায় একবার জানালেও না? বেশ চল। সইবে না ! 
সইবে না! আমার কর্ম্মফলে আমি ভুগছি! তুমিও বাদ 
পড়বে না! উঃ কি 10155911051 [15801)51% 11 


(সকলের প্রস্থান ) 


৭০২০০ 


১ 


৪থ দুশ্ট। 
নগেনের বাটীর কক্ষ। 
মুণাল ও মনো। 


ৃণা-হা দিদি মেয়ে মানুষে যদ বিয়ে না করে তা হলে কি 
হয়? 

মনো--কি আর হবে বোন্--তার যে ভালবাসাটা1 একজনের উপর 
গড়ত--সেট। দশজনের উপর গিয়ে ছড়িয়ে পড়ে। 

মুণা--গুনেছি মেয়েমান্থৃষের সন্তান না হলে তার মাতৃত্বের বিকাশ 
হয় না-সেটা কি সত্যি দিদি? 

মনো-সে কথা খুব সত্যি বোন্‌, কিন্তু মানুষ যদ্দি ইচ্ছা করে, 
তা হলে সেকি পরের ছেলেকে নিজের করে নিতে পারে 
না?-আর তার ভিতর দিয়ে সে কি মাতৃত্ব ফুটিয়ে তুলতে 
পারে না? 

স্ণ1- সে বড় শক্ত কথ দিদি__ 

মনে--শক্ত বটে বোন্‌, কিন্তু অসম্ভব নয়। 

( নগেনের প্রবেশ ) 

নগেন-_ম। মনোবীণা, ছবীপ্তিবাবু তোমার সঙ্গে একবার দেখা করতে 
চান। তাকে কি এখানে নিয়ে আসব? 

যনো--এখানে এনে কাজ নেই বাবা, আমি বরং বাহিরের ঘরে গিয়ে 
তার সঙ্গে দেখ। করছি-বাইরে ত এখন কেউ নেই? 

নগেন-_তা৷ বেশ, তুমি এস। 

্‌ ( প্রস্থান ) 
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'মনো--ই] যাচ্ছি বাব! । 


অ্ণা_আচ্ছা1! পরে ও কথা হবে। এখন আমি যাই) দেখিগে মা 
কি করছেন। 


(উভয়ের প্রস্থান ) 
নগেনের বাহিরের কক্ষ। 
( একটা চেয়ারের উপর দীপ্তি উপাবষ্ট ) 

স্বীপ্তি-_আজঙ ১৫ দিন হ'ল, কে্ধন ধর] পড়েছে । গঙ্গাকেও শ্রীঘরে 
পাঠিয়েছি! আপদ বালাই ঘুচেছে! একে একে সব. 
সরিয়েছি! এইবার (হাসিতে হাসিতে ) মন্ু--মন্- 
আমার শূন্য হৃদয়ে অধিষ্ঠান কর্ধে এস! তুমি যে আমার 
বহুদিনের বাছিত বন্দনা! মনু !--এস-_এস--তোমার স্ই 
রক্তিম হেমাভনিন্দিত কপোলে,_সেই ব্যাধৃত চরণক্ষেপে 
আমার আহত ব্যথিত হয়ে এসে একবার দাড়াও ।- আমি 
এ জীবন যৌবন সার্থক করি! তোমার সেই চম্পকগুচ্ছ 
বিনিন্দীতত করপুটে একবার আমার পাণিগ্রহণ কর ! সেই 
'মুণাল বাহুলতায় আমার একবার নিবীড় আলিঙ্গন ক'রে 
তোমার অগ্সরবিনিন্দিত রূপরাশিতে আমাকে ডুবিয়ে দাও ! 

আমি পিপাসত-_ক্ষুধিত !__মন্ু--মন্তু-_ 


(মনোর প্রবেশ) 


€ চেয়ার ত্যাগ করিয়া) এই যে মনোবীণ এস! ভাল 
আছ ত? 
মনো হা তাল আছি--তুমি ভাল আছ ত্বীপি দ।? 
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্বীপ্তি-_ন! তাল একট! বড় নেই, মনের অবস্থা বড়ই খারাপ। 
মনো-কেন? কিহয়েছে? 
দ্বীপ্তি--কেন? তুমি নিতান্তই বালিকা! দেখছি, যাক পরে 
সব বলছি--এখন একটা কবিতা শোন দেখি--আকজ 
লিখেছি। 
মনো--ও সব আমরা কি বুঝি দ্বীপি দা। 
দ্বীপ্তি--শোন দেখি__বেশ বুঝতে পারবে । শোন £__ 
শীতের সুতীব্র ঝঞ্চা পত্র শৃন্ত করে তরু শির । 
বসন্তের প্রতীক্ষায় তবু মরেনাক হুইয়! অধীর ৷ 
তেমতি হে সখী মোর বিরহের শত জাল! সয়ে । 
আছি বেঁচে শুধু তব মিলনের আশা পথ চেয়ে ॥ 
কেমন লাগল ? 
মনো- হ্যা, বেশ হয়েছে। 
স্বীপ্তি--( স্থগিত) মন আশ্বস্ত হও--আশ! আছে! 
মনে!-_-কি ভাবছ দ্বীপি দা 
্বীপ্তি-_না ও কিছু না, যাক্‌ এখন বল দেখি মন্গ_-যে যাকে ভালবাসে, 
তার বিরহ তার কাছে কি তীব্র! 
মনো-তীব্র কি দ্বীপি দাদা, সে আগুন বিরহীকে পুড়িয়ে সোন। 
করে তোলে । হীঘ্বীপি দাদা--তার কোন খবর পেলে? 
ঘ্বীপ্তি-কার- গঙ্গা বাবুর ?-না! এখন কিছু করে উঠতে পারিনি । 
মন, আর একটা কবিত। শুনবে ?-__-. 
তোমার হৃদয় তীরে এসেছি ছুটিয়া,__ 
অয়ি মম তৃম্নিতের সুধীম বাহিনী | 
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প্রেম মেঘপুণ্পে তব--দগ্ধ জর তন 

শ্যামল! ধরণী সম স্গিঞ্চ মধুময় ! 

দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে জাগ্রতে স্বপনে; 

শিল্পীর বরেণ্য চিত্র শৃন্ঠ প্রাণে মম : 

উলগটি পালটি ভাসে, রোধবতী বুকে 

নাচে যথা! ফুল মনে উন্মুক্ত অন্বর ! 

মনে কি রেখেছ সেই, অফ়্ি স্ুকেশিনি! 

শরতের পুর্ণ টাদ গগন ললাটে, 

গুভ্র সৌম্য ধারা-ন্নাত সমগ্র মেদিনী: 

অনারত শৈবলিনী কুল কুল রবে 

অদূরে কানন মাঝে, জাগে ফ,লবীথি 

স্বপন মাখান রাতে; পিউ পিউ রবে 

সোহাগে পাপিয়া ডাকে-_মিিগ্ধ মনোহর ! 

স্বরণে আসে কি প্ররিয়ে? হেন স্তব্ধ রাতে 

বালক বালিক। সেই উদ্বেল পরাণে 

হেরি প্রক্ৃতি-যৌবন, মুগ্ধ দোহে দোহা! 
কেমন লাগল মন্্-__শুনছ ? কেমন লাগল? 


মনো ( অন্তমনস্বভ1বে স্বগতঃ ) কি শুনব! (প্রকাশ্তে) মন্দ 
নয়। 

স্বীপ্তি--আরো। তাল লাগত মনোবীণা যদ্দি মন দিয়ে শুনতে! 
এর অক্ষয়ে অক্ষরে কি সত্য নিহিত আছে তা শুনলে বুঝতে 
পারতে! এততেও যদি না বোঝ তবে নাচার। 


মনো-_তুমি পাগল হয়েছ নাকি? 
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স্বীপ্তি-- উন্মাদ হয়েছি সত্য চাকু নিভাননি ! 
রঃ ওইরূপ জ্যোতিঃ তব হিয়ার মাঝারে 
জাগিতেছে দিবানিশি, জাগে নিত্য যথা 
অনস্ত জলধি তলে মণিমুক্তাচয় ! 
মনো "ছিঃ ছিঃ এ সব কি কথা হীপি দা, ছিঃ! 
দ্বীপ্তি-_(ন্বগত) ছিঃ ছিঃ! না আর চেপে রাখা যায় না, 
এইবার মনকে উন্মুক্ত করে দিই! ওগে। আমার চিরস্তন' 
মানস-প্রতিম]! তুমি আজ বুর্তিমান হয়ে ওঠ ! 

মনো-আর কিছু বলবার থাকে ত বল--ছ্বীপি দাদা--তা না হলে: 
চলুষ | 

দঘ্বীপ্তি-_মনো-_তুমি অতি নিষ্ঠুর! তোমার অত সৌন্দর্য্য, অত 
লাবণ্য--ওর অন্তরালে যে এত কঠোরতা কীটের মত বাস 
করে, তা স্বপ্নেও ভাবিনি! মনু আমার মন্_-বড় তৃষিত 
আমি! 

মনো-হ্বীপি দাছ্া__সাবধান! এখনও সাবধান ! 

দ্বীপ্ত--(জান্ পাতিয়।) ওগো আমার মানস প্রতিমা-তুমি অন্ত 
কঠোর হয়ো না! চেয়ে দেখ দেখি প্রিয়ে-_সেই বৃদ্ধ, 
স্থবির, কুৎসিত, কদাকার গঞ্গাচরণ,--আর কোথায় আমি ! 
কিসে আর কিসে! তারপর মনু, আমার অতুল এ্রশ্শর্য্য 
আছে--যশ আছে-_রপ আছে যৌবন আছে--আমি 
তোমায় রাজরাণী করে রাখব! সত্যি বলছি মন্ছ__ 
যখন তোমার দৈন্সের কথ। মনে পড়ে তখন আমার: 
কাছে সমস্ত জগৎট! যেন---_- | 
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হনে।-( শ্বগতঃ ) না-আর থাকা উচিত নয়-_ 
“স্জাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোইতিজায়তে 
ক্রোধাৎ ভবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ শ্বতিবিভ্রমঃ”-_- 


( গমোনোগ্ভত )--পথ ছাড়--আমি যাই--তা না হলে-_ 


স্বীপ--তা না হলে বক্ষে পদাঘাত করবে? তাই কর মন্ু--তাতেও 
যে সুখ আছে-. 

মনো-দীপি দা-এখন আকাশে চন্দ্র সূর্য্য উঠচে, এখন দিন রাত 

হচ্চে_আমি এখন বিশ্বাস করতে পারছি না' স্বীপিদ1, একথা! 

তুমি বলছ ! মনে কি নেই, একই পিতার ন্েছে ছুজনে সহোদর 

ভাই বোনের মত বেড়ে উঠেছি ? মনে কি নেই সেই শৈশবের 

মধুময় স্থতি-ষখন তোমাকে আমি দাদার মত ভাল- 

বাসতুম,_-আর তুমি আমায় ছোট বোন্টির মত কত স্গেহ 

করতে ? মনে কি নেই সেই এক মায়ের স্তনে ছুটি ভাই বোনে 

মিলে ছুগ্ধ পান? একই মায়ের দুই পাশে ছুটি তাই বোনের সেই 

সুখ নিদ্রা? মনে কি নেই, মুযুর্ু পিতার শয্যার উপর পিতার 

চরণ ছুয়ে তোমার প্রতিজ্ঞা চিরকাল ছুগ্গনে মার পেটের 

ভাই বোনের যত থাকব,-_সুথে ছুঃখে ছুজনে দুজনাকে ভুলব 

না? আব তুমি--ওঃ! ত্বীপি দা- আমার আর কিছু বলবার 

নেই !--তুমি--তুমি ত্বীপি দা_ন1 ওকথ৷ ভাবলেও পাপ হয়! 

ত্বীপ্তি-_ই। বাবার কাছে শপথ করেছিলুম বটে,কিন্তু মনত! বাবা কি 

সেটা ভুল করেন নি? তার কি এটা বোঝা উচিত ছিল ন! 

ষে, শৈশবের প্রণর শৈশবের মধ্যে চাপা পড়ে থাকে বটে; কিন্তু 

ফাক পেলেই সে আবার মাথ। নাড়া দিয়ে ওঠে? তার পর 
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মন্ছ-_তোমার স্বামী যতদিন জীবিত ছিলেনঃ ততদিন আমি 
তোমাকে এ প্রস্তাব একদিনও করিনি; কিন্তু আদ তুমি 
বিধবা! ! আব বিধবা বিবাহ ত শাস্ত্র সঙ্গত! 

মনে1_কি বল্লে দ্বীপিদা!_তিনি নাই ! আমি বিধব।__ 

স্বীপ্তি-_ হা, তুমি বিধবা! ! 

মনো--( কিয়ৎ্কাল নীরবে থাকিয়া) অসস্ভব-_-বিশ্বাস হয় না 
তা হলে আমার হাদয় কেঁদে উঠতো! । মন অন্তর্ধযামি 
নারায়ণ! মন সে কথা আগেই আমাকে জানিয়ে দিতো! 

স্বীপ্তি__বিশ্বাস হয় না? 

মনো-_ না কখনই নয়, বুঝেছি সয়তান, এ হামার শুন্য ছলনা মাত্র । 
দ্বীপি দা, এই ক্ষণস্থায়ী রূপের জন্ত এত প্রবঞ্চনা, এত ছলনা, 
এত ন:চতা ! তবে এই দেখ-_-( প্রদীপের নিকট গি1__ 


দীপ শিখায় অঙ্গুলী স্থাপন করিয়া )__এই দেখ রূপের 
পরিণাম ! 


দ্বীপ্তি_ (ছুটিক়! গিয়া মনোবীণার হস্ত ধারণ) কর কি! করকি! 
পুড়ে যাবে! পুড়ে যাবে! 

মনো-_ বজরমুষ্িতে হ্বীপ্তির হাত ধরিয়। ) পুড়ে যাবে! হা-_পুড়ে 
যাবে! এই পৃযরক্তময় ক্ষণভঙ্গুর দেহ_-যার মিথ্যা মাদকতায় 
তুমি আন্ত উন্মত্ত! যার অলীক লালসায় তুমি আজ বিভ্রান্ত 
চিন্ত! যাকে তুমি বিমুগ্ধ নয়নে উল্লাসময় সুখের নিলয় মনে 
ক'রে ছুটে এসেছ,-তাই আজ পুড়ে ছাই হুক়ে যাবে! 
এই নশ্বর দেহের জন্য ্বীপি-দা, এত নির্দ্ম কাতরতা! ! এত 
আকৃলি-বিকুলি! বুঝেছ কি এর অন্তিম পরিণাম? যখন এ 
বদন আর বলবে না, এক্াত আর উঠবে না, এ চরণ আব 
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চলবে না, এ বুক আর হৃদয়ের তালে তালে নাচবে না »_- 
তখন এই দেহই লোকে অপবিত্র বলে টেনে ফেলে দেবে, এই 
নেহ ভালবাসা ভুলে তোমরাই আমার এই পোড়া সুখে 
সুড়ো জ্বেলে দেবে! আঙ এই ক্ষুদ্র অগ্রিস্ফুলিজে ( পুনরাক়্ 
অগ্নিতে হস্ত প্রদান চেষ্টা) যা পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে, তা 
ভোগের জিনিব নয় দ্বীপি-দা,_ত্যাগের জিনিব! ত্যাগ 
ভগ্গবানের বিরাট বিভুতি*_ ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ দান! যো বৈ ভূম। 
তৎ্স্থখম নালে স্ুখমত্তি ! (ম্বীন্াা বক্ষে দীপ্ডির হস্ত চাপিয়। ধরিয়।) 
এই রক্ত অস্থিপঞ্জরমর় হ্দয়মধ্যে হ্বীপি-দ, ঝা সত্য-_যা শিব-- 
যা অতি সুন্দর,__য। জর। মরণবিহীন ভূম1, অমৃত, আনন্দময়, 
- হ্যা দ্বীপি-দ্া, তার সন্ধান কখন করেছ কি? তুমি আমার 
ভাই, আমি ছোট বোনটি তোমার ! শোন আমার কথ! 
স্বর্গীয়া জননীর স্মরণে, মুমুর্ু পিতার পাদস্পর্শে যে বিরাট 
সত্যে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হয়েছ! হীন প্রবৃত্তির তাড়নায় নিফলক্ক 
জীবনে চিরকালিমা একেবারে ঢেলে দিও না! সে পুণ্যযর 
প্রতিশ্ররতি ভুল না, নিরয়গামী হয়ো না! ধর্মের সংসার 
€পদযুলে পতিত হইয়া) তোমার পায়ে ধরি, দ্বীপি-দা 
ধর্মের সংসার ছারে খারে দিও ন1! 


স্বীপ্তি--মনো ! ক্ষমা কর বোন্‌, বড় ভুল করেছি__আঙ্গ থেকে সত্য 
সত্যই তুমি আমার ছোট ভগ্মীঃ আমি তোমার বড় দাদা । 


মনে।_ এখন বল দীপি দা,_আমার স্বামী কোথার? 
স্বীপ্ডি- ভোমাৰ্ স্বামী_ ওঃ না- সে কথা এ পাপ মুখে বলতে আর 
পারব না! (ম্বগতঃ ) জার ছলনা কর্ব না! (প্রকাস্তে) 
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না--না-নাবলছি, আমারই চক্রান্তে সে আঙ জেলের 
আসামী ! 

হনে+ইজেলের আসামী 1--তোমারই চক্রান্তে? এক সম্ভব? 
এও বিশ্বাস করতে হবে দ্বীপি দা? 

স্বীপ্তি--ই। দিদ্দি এও সম্ভব !-_কিন্তু মন্থ আজ হঠ্তে তোমার স্বামীকে, 
উদ্ধার করাই আমার জীবনের প্রধান ব্রত! ভর্মী--বদি 
কখন কৃতকর্মের প্রায়শ্চিস্ত কর্তে পারি, ঘ্দি কখন তোমার 
মুখে আবার হাসি আন্তে পারি তবেই ফিরব,__তা না হলে, 
এই শেষ-_ 


[ বেগে প্রস্থান । 


যনো--( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়।) তাইত চলে গেল! কোথায় 
কারাবাস হয়েছে তা ত জিজ্ঞেস করে নোর! হোলোন। । এখন 
কি করি- কোথায় যাই? দ্বীপি-দা তোমার এই কাজ! 
স্বামী! হৃদয় দেবতা কোথা তুমি! তোমার কারাবাস ! 
উঃ ্বীপি দা একাজ কর্বার সময় তোমার প্রাণ কি একটুও 
কেঁদে উঠল না! এদিন একট! আশ। বুকে করে নীরবে 
সব সহ্‌ করেছিলুম- আজ ত আর পারি না! আহা কারাগারে 
তার কত যন্ত্রণাই হচ্ছে, অত যন্ত্রণা সহা করে তিনি 
কি বাচবেন! ভগবান রক্ষা! কর! ওঃ কপালে এত যন্তুণাও 
লিখেছিলে দয়াময়! প্রাণ যে ফেটে যায়! এখন কি 
করি ?--না আর এখানে থাকা হোলো না। কাল ভোর না 
হতেই বেরিয়ে পড়তে হবে-__যখন সন্ধান পেয়েছি--যষে করে 
পারি তাকে উদ্ধার করব!* ত্বয়াহধিকেশ: হদিস্থিতেন যথা 
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নিধুজংস্মি তথ! করোমি। মাথার উপর ভগবান জাছেন-_. 
আর বায়ে মধ্যে আছেন স্বামী দেবতা _ 
( নেগথো “মনোদিদি ও মনোদিদি” ) 


যাই তাই। 
 গ্রস্থান। 





0ম নুস্থা-_ 


হসিতার কুটীর। 


শচীন্দ্র ও হসিত। | 


শচীন্্-_কি বলবার আছে শীগৃগির করে বল। আমার এখন বসবার 
সময় নেই। ঢের কাজ হাতে রয়েছে। 

হসিতা-আজ ছ মাস ত তোমার দেখা নেই। তারপর অনেক 
ডাকাডাকির পর যদ্দিই বা এলে ত এমন ব্যবহার করছ 
যে, মান্ুষ-চোর চঙ্ালের সঙ্গেও এমন ধারা করে না। 
আমি তোমার কি করেছি? 


শচীন দেখ, ও সব নাটকী নতেলী আর ভাল লাগে না, ষ্টেজের 
উপর গিয়ে ও সব কোরে। যে, ছুপয়সা রোজগার হবে । 
আমার ও সব জানবার সময়ও নেই প্রব্রতিও নেই । 

হসিতা-_-ওগে। তোমার কাছে ষ| নাটকী নভেলী, আমার কাছে 
তা প্রাণের কথা! একবারে বুকের ঠিক মাঝখান থেকে ত৷ 
বেরুচ্ছে ভগবান জানেন-_না-_থাক্‌! 

'শচীন্জ-তবে ভগবানই জান্গক। আমার এখন আনেক কাজ 
আছে।- শ্রীলোকের বাজে প্রলাপ শোনবার আমার সময় 
নেই।_কাল বীকীপুর যাচ্ছি_-এখন থেকে গোছ গাছ 
করতে হবে। 

হসিত।--ত! আমায় ও সঙ্গে নিচ্ছ ড? 
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অটীন্্র-_বলি হি 10৮5 আর 16০ 181705-এর পাল! ত হ'য়ে গেছে। 
বাপ-মার সামনে সে খেলা খেলে আর চুড়ান্ত করি কেন? 
আর গ্যাখ__আমাদের সংসার চিনেমাটির বাসনে সাজান, 
নয় যে, তোমাকে খানসামার তোয়ালে দিয়ে মুছে ঠাকুর 
ঘরে তুলে রাখবে ৷ 

হসিতা__বটে--এ কথা কি আগে ভাবা উচিত ছিল না? এ ছলনা 
করে লাত কি 1-_ছিঃ--তোমর। না পুরুষ !-_-তোমর। না 

শচীন্্র-_হয়েছে আর য্্যাকৃটিং-এ কাজ নেই। 

হসিতা__য়্যাক্টিং!-_ইা! য়্যাকৃটিংই বটে! এও যদি ব্্যাকিং 

, তবে জগতে হৃদয়ের বেদন। বলে জিনিষ নেই, এও যদি 

য্যাক্টিং হয় তবে পুত্র শোক সেও য়/াকটিং, বৈধব্য সেও 
য্যাকটিং-তবে দরিদ্রের দারিদ্র্যযন্ত্রণা মুমুযুুর বিদায় অশ্রু; 
--এ সবও য়্যাক্টিং! নিষ্ঠুর--না থাক্‌-__আচ্ছা না নিয়ে 
যাও-যেতে চাই ন1,কিস্ত মেয়েটাকে নিয়ে যাও 
সেত কোন অপরাধ করেনি__ছুধের বাছ। সে! 

শবীল্দ-হা-তা হলেই প্রায়শ্চিতট। পুর দস্তর হয়। তোমাদের 
মেয়ে সেত গঙ্গা মণ্ডলের তালুক বিশেষ। ছুধ দিয়ে কে. 
বাবা কাল সাপ পুষতে যাবে? 

হুসিতা__বটে-_এতদুর ! আচ্ছা__থাক্‌-না। আর একটা কথা শোন, 
বড় হয়ে সে আমাকে যখন জিজ্ঞেস করবেঃ বাব। কোথা -_- 
তখন কি বলে তাকে বুঝাব £ 

শচীন্্র--তোমার চরিত্রই তাকে বুঝিয়ে কি দেবে না? ভাল করে 
বুঝবে, আমার জননী পর পদসেবিনী ছিলেন” 

হসিতা--না--আর না-আর সহ*করব না! গ্যাথ, সাবধান হে 
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কথা কও! ফের যদি অমন কথা মুখে আন--ত তোমার এক- 
দিন, কি আমার একদিন! কাপুরুষ-_নিষ্ঠুর_-অধষ ! মেয়ে- 
মাচ্ছব সব সহিতে পারে, কিন্তু তার মাতৃত্ব ঘ| দিলে সে দলিত 
ফণিনীর মত ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে! তুমি তার কি বুঝবে? 

শচীন-_মাতৃত্বের বড়াই কচ্ছ ! জান না,__বিমলের বোনকে বে কর্তে 
আমি সত্য বন্ধ ছিলুম, তুমিই ত আমায় প্রলোভনে ফেলে, 
সে সত্য থেকে ভরষ্ট করেছ ; তোমার জন্তে কন্টাদায় পিতাকে 
অপমান করেছি; তিনি পায়ে ধরে কেঁদেছিলেন, তোমারই 
প্ররোচনায় নির্দ্য হয়ে তাকে বিদায় করেছি! গঙ্গাকে 
চিরকাল প্রবঞ্চনা করেছ,--তার টাকা খেয়েছ,-আবার 
তাকেই পদদলিত করেছ! এখন মাতৃত্ব ঘা লেগেছে বলে 
আস্ফালন করছ! বলি তোমাতে কি মাতৃত্বের উপকরণ 
আছে ?--ধিক্‌ ! ৪ 

হুসিতা দেখ, সে সব তোমার জন্তে ! গঙ্গ৷ বাবুকে আমি ভাকিনি! 
তাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করে ছিলুম যে_সে ত তোমারই জন্যে ! 
তুমি গঙ্গ৷ বাবুকে মান্য কর্তে, তার সামনে আমার কাছে 
আসতে তোমার অস্মুবিধ! হত, তাই তার প্রতি আমার 
ব্যবহারট। একটু কঠোর ছিল। কিন্ত সে কঠোরতা তোমারই 
জন্যে শচীন বাবু! ধার জন্যে করি চুরি তিনিই বলেন চোর ! 
এটা কি বিদ্রপের কথা? ভালবাসা বলে কি কোন জিনিষ 
নেই? প্রেম কি প্রহেলিকা ১ কেন তুমি তোমার রূপ যৌবন 
নিয়ে আমার সম্মুথে এসেছিলে । এসেছিলে ত প্রশ্রয় দিয়ে 
ছিলে কেন? প্রশ্রয় দিয়েছিলে ত বিবাহ বন্ধনে গ্রতিক্িত 
হঃয়েছিলে কেন? তুমি জান কথায়. বলে-_ 
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প্রীত না মানে, জাতকুজাত। 
ভূক না মানে বাসী ভাত॥ 

তুমিচলে গেলে, আমার দশ! কি হবে বুঝতে পাচ্ছ? আমার 
অনৃষ্টে যাই হ'ক-_তোমার উরসজাত আমার গর্ভের সন্তানের 
কি দশ! হবে,.সে কথ! কি একবার ভেবেছ? 

শচীন--ভেবেছি--হসিভা--ভেবেছি ! তোমার সন্তান জারজ হবে! 
সমাজে ত তাদের স্থান আছে। 

হসিতা--দেখ শচীন বাবু! তুমি কাপুরুষ! আমি হীন বংশ জাত 
হ'তে পারি; কিন্তু তুমি কায়স্থ কুলকলক্ক ! তোমার যধো- 
চিত শাস্তি হওয়। উচিত! এই দ্ণ্ডেই তার ব্যবস্থা কর্তে পারি! 
তোমার পিতামাতার কথ! বলছ? আজ যদি আদলতের 
আশ্রয় গ্রহণ করি, আর খোবাকীর দাবী করি.--তখন কি 
তারা আমার 7165০ 1,০৬৪ আর তোমার 1775০ 1.91০5ঞর 
কথ শুনতে পাবেন না? কিন্ত না__আমি তোমার মত নীচ 
নই। (পদপ্রান্তে পতিত হইয়। ) ওগে। ভোমার পায়ে পড়ি, 
আমাকে বিবাহ করে, 1511755  [২5815051 করে? তোমার 
(যখানে ইচ্ছা যাও! আমি তোমার ধন চাই না, _-ঘর্থ চাই 
না,_কোনরূপে তোমার গলগ্রহ হ'তেও চাই না! তুমি আমার 
যতই নিযে থাকনা, তবু আমার এখনও যা! আছে তাতে আমার 
বেশ চলে যাবে ; কিন্তু ঘ্বণ্য জীবের মত পরিত্যক্ত হ'তে চাই 
না! মেয়েটির মুখ দেখে তোমার চরণে আমায় স্থান দাও! 

শচীন্দ্র- তুমি দ্বিচারিণী ! তুমি গণিক! ! তুমি ঘ্বণ্য জঘন্য ! তোমাদের 
পরিণাম যা হওয়া উচিত,-_তাই হয়েছে ! 

(পদ্দাঘাত ও প্রস্থান ) 


১৮২ অভিসম্পাত ব| সমাজ-কলম্ব। 


হসিত_( কিযৎক্ষণ পরে) এ'যা সত্যি সত্যি চলে গেল, একবার 
মুখের দিকে চাইলে না_মেয়নেটোকে ফিরেও দেখলে না, 
ঠিকরে চলে গেল!-_না কীদব না_কীদবার দিন চলে 
গেছে! আমি এখন হাঁসি কারার দেশ ছাড়িয়ে এসেছি! 
আজ আমি পাথরের চেয়েও কঠিন-_বজ্জের চেয়েও অটুট! 
কিসের ছুঃখ--কিসের শোক--কিসের নৈরাহ্ঠ? না কিছু 
না-কিন্তু মেয়েটা_ওঃ| না, ওকথা ভাববো না। ওর 
কিদোষ? তবু ওগো প্রাণ যে কেঁদে ওঠে, তবু ওগো চোখ 
যে জলে ভরে আসেবুক মমতায় কেপে ওঠে! 
নানা কিসের ভাবন।! কিসের চিন্তা! কিন্তু তবু যে 
ভোল! যায় না_এ মুখ; আর এ ছোট ছোট হাত 
ছুটি! ওরে বাছ। আমার-কেন এ অভাগর পেটে 
জম্মেছিলি! 





অষ্ঠ নুস্যয ৷ 

রাজপথ । 

( মনোবীণ] )।. 
মনোবীণা--(স্বগতঃ) এই ত বেরিয়ে পড়েছি, এখন এ জনসমুত্রে 
কোথায় কূল পাই। যতই করিবে চিন্তা, চিন্তা যাবে বেড়ে ; 
ধতবয়া হৃধীকেশ হদিস্থিতেন- | যাক্‌, যখন এক কাপড় পরে 
স্বামীর ভিটে ছেড়ে এতদূর আস্তে পেরেছি”_তখন এখানে 
আর ইতত্ততঃ করলে চলনে না! পাস্থশীলাকে শেষ নিকেতন 
ক'রে গন্তব্য পথ ভুললে হবে না! যতদিন ৭ তার সাক্ষাৎ 
পাই, যতদিন না তার চরণে স্থান পাই,_-ততদিন-_। 
কিন্ত কোন্‌ দ্রিকে যাই, রাস্তা ত জানি না। এঁযে একটি 

ভদ্রলোক আসছেন না-ওঙঁকেই জিজ্ঞেস করে দেখি। 


(ছাতা বগলে জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ ) 


ই্যা_বাব! একট! কথা_- 
পথিক-_না বাবা, তিক্ষে টিক্ষে কিছু হবে না। যে দ্রিনকাল পড়েছে! 
খেটে খাওগে না। 
[ প্রস্থান । 


মনো--তাই ত লোকটা মনে কলে পয়সা চাচ্ছি! হা তগবান-_-- 


( পবিফতয়ের প্রবেশ) 


মনো ৮ হা! বাবা, জেলখানায় যাবার পথ কোন দিকে ?-- 
৯৩ 


১৮৪ অভিসম্পাত ব! সমাজ কলক্ক । 


১ পথিক__চুরি খুন জখম। বলি. জেলে যাবার এত সাধ কেন 
ধনী? তঙ্গী তল্লা কিছু আছেনাকি? 
২য় পথিক-_( প্রথম পথিকের প্রতি ) ওরে নেড়ে চেড়ে দেখত? 
বেচী বোধ হয় কিছু নিয়ে যাচ্ছে। 
১ম পথিক--ন। বাবা, চ'লে যাচ্ছ, চল ন!। হেঙ্গা ছেড়ে আবার 
| বেঙ্জগা কেশ? 
[ পথিকতয়ের প্রস্থান ॥ 


যনে! আমাকে চোর ঠাওরালে । হা! অদৃষ্ট-_. 
( পুনরায় একজন পথিকের প্রবেশ ) 
হ্যা বাবা, জেলের পথ কোন দিকে ?-_ 
পথিক--জেলের রাস্তায় যাবে মা?--যাও- এই ব্রাস্ত! ধরে বরাবর 
যাও-_তা হলেই পাবে । এখনো! অনেকটা পথ । 
[ প্রস্থান। 


€ ভোসের প্রবেশ ) 


ভোস--13 7০৮০ 1! 10615 ৮০01 215 1707 120018-7090 0217795] 
মনো! কি সুন্দরী__রাম্তা যে আলো ক'রে আসছ? বলি, 
কোন্‌ পেয়ারের বনমাঝে কি মনমাঝে তোমার বীণ। বাজাতে 
যাচ্ছ, চাদদবদনী ? 

মনো--(ম্বগতঃ) কে এ! বিরাজের স্বামী না! (প্রকাঙ্কে) 
হ্যা বাবা, জেলের রাস্তা কোন্‌ দিকে বলে দিতে পার? 

ভোগ--আমি “বাবা” নই,-মিঃ ভোস্, বুঝলে শুন্দরী ? তোমার 
ছেলের বাব । পেছচ্ছ কেন টা--দ? এগিয়ে এস না। (অগ্রসর 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক । ১৮৫ 


হইয়া ) এস প্রাণময়ি, এস একবার এ মধুর 'অধরে একটা চুমে। 
দাও দেখি! ( ধরেতে উদ্ভত ) 

ননো--( পশ্চাৎ পদে ) ছিঃ বাবাঃ মেয়েকে কি ও কথ! বল্‌তে 
আছে ! 

গভোস-_( শ্বগতঃ ) দেখছি, সহজে ধর! দেবেন! ! এখানেও সুবিধা! হবে 
ন1। (প্রকান্তে ) না--না -কিছু বলব না, তুমি পালিয়ো না। 
কোথা যাবে বল্পে? জেলের দিকে ? এ ডাইনে গিয়ে ব| দিকে । 
কেমন বুঝলে ? | 

[ মনোর ত্বরিত পদে গমন। 
শ্বেগতঃ) একটু এগুক। তার পরে যাই মোড়ের কাছে 
বটগাছের নীচে,-ব্যস্‌। 

(ডোসের অগ্রসর হওন ও মনোবীণার সহস! দগ্ডারমান ) 
ছুঁড়ীট! থেমেছে, দাড়িয়ে পড়েছে । অলক্ষ্যে আমাকে দেখছে। 
অমনো--আপনি এ দ্দিকে আদচেন কেন? আপনি যেই হন, এদ্রিকে 
আসবেন ন।। 

'ডোস--( লক্ষ প্রদ্দান করিয়! হস্ত ধারণ) পেটে খিদে মুখে লাজ, 
এখন ত ভেঙ্গেছে বাধ। আজ আর ছাড়ছি না টাদ, আমার 
যে অনেক দিনের সাধ! 

'মনোবীণা _( হস্ত ছাড়াইবার চেষ্টা! ) ছেড়ে দ্বিন বল্ছি! 

'ডোস-মোর কথ! রাখ গে! ধনী,__জোর করে৷ না বিধুবদনী । 

নো চক্র বাবু, ছাড়ন। আমি আপনার মেয়ে আপনার 
মাঃ ছেড়ে দিন--আপনার পায়ে ধরি, ছেড়ে দিন | বে. 
ইজ্জত কর্কেন না। আমি নিরপরাধিনী, আমান ছেড়ে দিন! 
আমাকে বা মনে কঙ্ছেন, আমি ত1 নই,-_আমায় ছেড়ে দিন! 


১৮৬ অভিসম্পাত. বা! সমাজ কলম্ক । 


এখনও চক্জ-হুর্ধ্য উঠছে, দিন রাত হচ্ছে,-আমায় ছেড়ে 
দেন! ওপরে ভগবান আছেন,-আমায় ছেড়ে দিন । আপনার 
. পায়ে পড়ি, ছেড়ে দিন! (সহসা বস্ত্রাত্যন্তর হইতে ছুরী কা 
বাহির করিয়। ) তবে রে নরাধম! 
ডোস--(হস্ত মোচন করিয়া) আরে বাপ.রে-খুন কর্মে রে! 
শালী কালকেউটে ! খুন-_খুন ! আজ পুলিশে দৌব__ 
পাহারওল। পাহারওল। । 


( সহসা সদানন্দের প্রবেশ ) 


সদা (সুর করিয়! ) কেয়া মজাদার ঘুঘ নীদানা | 
কেউ খায়, কেউ করে মানা । 


চাই চানাচুর । কি সাহেব-খাদে নাকি? পেছিয়ে গেলে 
কেন বাব ৯ এমন চোকামাল ধরে রাখ তে পাল্লে না? 

ডোস-_দেখ-দেখ--সদা খুড়ে।! বেটী ডাইনী--সয়তানী ! খুড়ো, 
আর একটু হ'লেই আমায় খুন করে ছিল! মাণীটাকে 
ধর ত খুড়ো' পুলিশে দেব। 

সদ।--আরে সে ত বেশ কথ! তুমিই ধর না। আমি সাক্ষী দোব, 
তুমি অত্যাচার কর্তে গেছলে। €(মনোর প্রতি ) কি হয়েছে 
মা? আমি তোমার ছেলে, কিছু ভয় করোনা । 

মনো--বাবা, আমি জিজ্জেস ক'রে ছিলুম? জেলের কোন্‌ দিকে পথ । 
আমার এই পথ দেখিয়ে দিয়ে. বে-ইজ্জত কর্বার চেষ্টা করে 
ছিল। অনন্তোপায় হয়ে রক্ত দর্শনের ভর দেখিয়ে ছিলুম ! 


সদ্দী-ঠিকই করেছিলে মা! (ডোসের' প্রতি) তবে রে বেটা! 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক । ১৮৭ 


স্বপুরের -মুখে কালী দিয়েছিস, নিজের মাগ্রকে পরের হাতে 
তুলে দিয়েছিস, এখন পরস্ত্রীর গায়ে ছাত দিতে. এসেছিস 
বেটা! বেটা পাজী! 


( ডোসকে প্রহার ) 


ভোস--( সদানন্দের পদতলে পড়িয়া ) ন! খুড়ো-_তুমি আমার বাবা, 
মাফ কর! আর এমন কাজ কর্কো না! কাউকে বলন। 
বাবা আমি চলে যাচ্ছি। | 
অনো--(স্দার প্রতি) বাবা ছেড়ে দিনঃ বাবা ছেড়ে দ্িন। যখন 
“নিজেরই স্ত্রীপুত্রের মান ইজ্জত জানে না, তখন ওর কি 
আর মন্গষ্যত্য আছে? 


, সদ্দা-বল্‌ বেটা আগে একে “মা” বল। 
ডোস-না-_ না আমায় মাফ. কর।. 


_(স্দানন্দের ছাড়িয়া দেওন ও ডোস মাল দিয় পোষাক 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে প্রস্থান) 


সদা হ্যা মা তুমি কোথা যাবে বলছিলে? সন্ধ্যা হ'য়ে এল। 
 একল! এ পথে যাওয়া ত ভাল নয় । বিপদ ঘটতে পারে । 

অনো--বাবা, জেলের রাস্তা কোন দিকে বলে দিন না। | 

সদা--মা, সে রাত্ত। অনেক পথ। এখন এস--দেখি যদি কোথাও 

আশ্রয় পাই। ূ 

মনো--বাবা, আপনি পথ দেখিয়ে দ্রিন। আমি একলাই.যাব। 

'সদ্বা- না মা, কোন ভয় করে! নামা । আমি তোমার ছেলে। তুমি 

আমার মা। ও বেটা বিহিলত ফেরত.।' নগ্নেনের জামাই । 


১৮৮ অগ্ডিলস্পাত বা সমাজ কলম্ক। 


নগেন ওর মুখ দেখেন! । আমার নাষ সদানন্দ। তুমি কোথা 
থেকে আসছ মা? | 

মনো--( শ্থগতঃ) সদা-_ নন্দ! এ নামটা যেন অনেক বার শুনেছি 
(প্রকান্ডে) ধাবা? 

সদা--কি বল মা? 

মনো--বাবা, আমি এ নগেন বাবুর বাড়ীতেই ছিলুম। আঙ্গারই: 
পোড়া কপাল বাবা_কি আর বলব! 

সদ্ধা-সেযাক্‌ এখন কোথা যাঁবে ম। ? 

মনো--বাবা, আপনার কাছে আর নুকোবার কিছু নেই। আপনি 
খন মা বলে ডেকেছেন, আমি আশ্বস্ত হয়েছি । শুন্ুন--_ শুনেছি: 
আমার স্বামী জেলে গেছেন, তাই সন্ধানে বেরিয়েছি। 


হপিতার বাটার সন্দুখবর্তী হইয়া । 


সদা-তাইত মা, আহা! তুমি মা বড় ছঃখিনী, তা একট! উপায় 
হবে এখুন। এসমা, এইদিকে এস দেখি, এ একটা বাড়ী 
দেখা যাচ্ছে, দেখি তোমার এ রাত্রিটার জন্ত ওখানে কোন 
ব্যবস্থা কর্ডে পারি কি না। বেশী দুরে এখন যাওয়! ঠিক নয়। 
বাতাস উঠেছে। পথে ও বিপদ হ'তে পারে। সন্ধ্যা হয়ে 
এল মা। 

ঘনো-_-বেশ বাবা আপনার যেষন ইচ্ছা । 


( সদানন্দ কর্তৃক ঘারে করাধাত ) 
সদ!__বাড়ীতে কে জাছ। বাড়ীতে কে গো--কে যেন কথা কইলে 


না ( কিয়ৎক্ষণ পরে ) কে বাড়ীতে আছ? 
( নেপথ্যে--“বাই-_-যাই-এসেছ” ) 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলক্ক । ১৮৯ 


হসিতা_ ( আনুখালু বেশে দ্বার খুলিয়া) এসেছ--এস-! ( চমকিত 
হইয়া) একে! খুড়ো মশায় যে? আপনি হুঠাৎ। 

সদা--নেশার পয়সার জন্ত মা। তা এমন তর বেশ কেনমা? 
কাদছিলে নাকি? কেন,কি হয়েছে? 

মনো--(শ্বগতঃ ) দেখছি, এঁর পরিচিত! বিচিত্র তাঁর লীল!! কিছু 
বুঝতে পাচ্ছি না! ভগবান রক্ষা ক'র! 

সদা--( নীরব ও ভ্তত্তিতা হুসিতার প্রতি) কি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
চেয়ে রইলে যে মা? তোমার কি হয়েছে? আম। হ'তে 
কোন বিপদের আশঙ্কা নেই। কি হয়েছে বল। আমি 
যথ] সাধ্য প্রতীকারের চেষ্ট1 কর্ব। 

হুসিত1-_-খুড়ো মশাই, ইনি কে? 

সদ্- কোন ভয় নেই মা, এটি আমার মেয়ে, রাস্তার কুড়িয়ে 
পেয়েছি মা। তুমি বিরাজকে জান, তারই স্বামী আমার 
মায়ের গায়ে হাত দিতে গেছল। পাছে রাত্রে অন্ত বিপদে 
পড়ে, তাই এই কাছে পিটে হেথা নিয়ে এসেছি । কিন্তু এখন 
দ্বেখছি-এ তোমার বাড়ী। তুমি অমন বাড়ী ছেড়ে এখানে 
কবে এলে মা? 

মনো--(স্বগতঃ) দেখছি, ইনি বিরাঞ্কেও চেনেন, তবে কি ইনি 
বাম! সোসাইটীর কেউ হবেন? আবার নূতন কোন বিপদে 
পড়লুম নাকি! ভগবান রক্ষা কর! 

কসিত।--( সদাকে ইঙ্গিত করিয়া মনোবীণার গ্রতি) দাড়িয়ে কেন 
বোন। খুড়ো! মশাই যখন তোমায় 'এনেছেন, তখন এস-_ 
বস। কোন ভতয়,নেই। শুড়ো মশায় আমার পিতৃতুল্য 
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উনি নিঃসহায়ের সহ্থায়। তুঘি ধোন কিছু তেবো না। তুমি 
কোন ভয় ক'র না। (হাত ধরিয়া). এস বোন--এস। 
বস (সকলের বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ ও উপবেশন ) 
মনেো--( শ্বগতঃ ) নিবাশ্রয়ং মাং. জগদীশ রক্ষঃ। (প্রকাশ্তে) 
_ নিবাশ্রয়ের আশ্রয় সেই ভগবানই। ভয় কিসের বোন? 
সদা--( শ্বগতঃ) কি বল্পে-_নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষঃ ! কি অপূর্ব 
ভগবৎ নির্ভরতা! এ কি কুসুম নির্মিত মানবী,--না কোন 
খষি কন্ত1! (প্রকাশ্তে ) সত্যিই মা,__ভগবানই নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়! আমরা কে? | 
মনো-_না_বাব। আমর! যে কিছু নইতা বজিনি। তিনি যন্ত্রী_ 
আমরা যন্ত্র মাত্র। তিনি কাঁরন,_ আমর! নিমিত্ত মাত্র! 
এই দেখুন না কেন বাব, আপনি না থাকলে আমার কি 
বিপদই না আজ হচ্ছিল! 
সদা--না। মা, আমি আর কি করেছি। তুমি ত একাই বেটাকে 
সায়েস্তা করেছিলে । তবে হা মা, ঠিক বলেছ--সবই তার 
ইচ্ছা! । 
মনো-_: শয্যা শার়িতা শিশু কন্যাকে বেবির হসিতার প্রতি অনন্য 
ভাবে ) হা-বোন--এটি তোমার মেয়ে না? ক' মাসের হ'ল? 
(শিশুকে কোলে তুলিয়া লওন ) 


সদা__ওগো মা, আলাপ পরিচয় পরে হবে। এখন বস, একটু 
বিশ্রাম কর। অনেক পথ হেঁটে এসেছ । 
হসিতা__তাত কষ্ট হবারই ত কথ!। হাজার হক মেয়েমাহুষের 
প্রাণ ত। . 
(স্থানাস্করে খমন ) 
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সদা--দেখ মা, হাত পা! ধুয়ে বিশ্রাম করে নাও। তারপর কথাবার্তা 
কয়ো। আমি বুঝেছি_তুমি কৈ। : ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমর! 
নিরাপদ জারগার এসেছি কোন তয় নেই | 


(হসিতার পুনঃ প্রবেশ ) 
চা রি কোন.পুরুব মানুষ নেই। আর তোমার কোন ভয়ের 
কারণও নেই। তুমি এখন এস বোন, হাত পা ধোবে এস। 
মনো- না--না-আমার জন্তে অত ব্যস্ত হও না বোন। | 
সদা_ত! হক) যাও মা-যাও। আমি এখানে একটু বিশ্রাষ 
করে নি। : 
| [ উভয়ের প্রস্থান । 
লফা--এ কি সেই--হপিত। 7 কালের কি কুটাল গ্রতি! এ সব 
কাঙ্জের এই পরিণামই ! যাক এ বেটীর সমস্ত খবরট! 
শুনতে হবে । এর গঙ্গাই ব। কোথা-মার শচীনই বা কোথায় ? 
( হসিতার পুনঃ প্রবেশ ) 
ই1-মা--যে কথাট! দ্রিজ্ঞেন কচ্ছিলুম, তুমি এখানে কেন 
এলে ? 
হসিতা _হ'যা-_বাবা_-আশ্চর্ধ্য হবার কথা বটে! নর ভেৰে 
দেখলে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। রা 
সদা_ঠিক কথ|।। আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। বুঝে না! পা ফেব্লে 
থানায় ত মা পা পড়বেই। 
হুসিতা_..( স্বগন্তঃ) ঠাকুর টিট্কারী দিচ্ছ। টিটকানীর ২ জগত ষে 
. ছাড়িয়ে অনেক দুর এসে পড়েছি! আজ আমার মান অপমান 
: সকলই সমাঁন। মামি পাথরের মত কঠিন হ'য়েছি,__টিটকারী 
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ত আর বুকে বাবে না ঠাকুর! (প্রকান্তে) বাবা তিরঙ্ষার 
কচ্ছেন আমার কি দোষ ? 

সদা না ম।--তিরস্কার কচ্চি না। আমি আন্তরিক ভাবেই কথ 
বলেছি। তোমার অতুল এ্রশ্ব্্য দেখেছিলুম,_ আজ এ 
দৈন্য দেখে বুকে বড় ব্যথ! পেয়েছি । তাই বলছি-_ একটু__ 

হুসিতা-_বুঝে আর কি করব ঠাকুর? এ শিক্ষা আমার নূতন নয় । 
ছেলে বেলা থেকে এই শিক্ষাই পেয়ে এসেছি । বিদ্যাশিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে বাব। আমাকে এ শিক্ষাও দিয়েছিলেন যে, ভালবাসার" 
জাত নেই ভালবাসা যে পূর্ণচন্দ্রের মত নীরবে তার 
জোছনারাশী রাজপ্রাসাদ হ'তে আরম্ভ ক'রে দরিদ্রের পর্ণকুটীর' 
অবধি ছড়িয়ে দেয়! ভালবাসা প্রাণের জিনিব--তাই 
প্রাণই তার সব চেয়ে বড় বিচারক । প্রাণ যাকে ভালবাসতে 
চাইবে-_ তাকেই ভালবাসব ! সেখানে সমাজও কেউ নয়__ 
অভিভাবকও কেউ নয়-_হুক্তিও কেউ নয়, এইটী আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস! তাই বলচি আজ নূতন ক'রে কি বুঝব ঠাকুর ? 

সদ1--ও হচ্ছে মা তাদের কথা, যার! সমাজের উর্ধে বা নিষ্ষে 
থাকে । আর যার! সমাজের বুকের মধ্যে বাপা বাধে, 
তাদের কথা নয় মা। 

হসিতা ঠাকুর, ও কথ! মানতে পার্লুম না। অন্ত সকল বিধয়ে 
আমরা সয়াজকে মেনে চঙ্গতে রাজি আছি, কিন্ত ঠাকুর-_এঁ- 
জায়গায়-_কেবল এ জায়গায় নয়! ওখানে প্রাণকে বড় করতে 
হবে-- ওখানে প্রাণকে নীচু ক'রে সমাজকে বাড়াতে পারব 
না ঠাকুর! রজনীগন্ধা যেষন নিজের পাতাগুলোকে ছাড়িয়ে 
তাদের অনেক উদ্ধে ফুটে উঠে, তেমুনি ক'রে এই সমাজের 
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সমস্ত গণ্ডি ছাড়িয়ে আমাদের উর্ধে ফুটে উঠতে হবে! 
সেখানে আমরা শুদ্ধ--সেখানে আমর! যুক্ত জীব--সমাজের: 
কেউ নয় ঠাকুর ! 
সদ1-_মা, রজনীগন্ধ1 তার ফুলকে গাছ হ'তে অনেক উচু ক'রে; 
ফুটিয়ে তোলে বটে, কিন্ত মা মাটির তলায় চেয়ে দেখলে' 
দেখতে পাবে, সেই. একই শিকড় হতে তার জন্ম, সেখানে: 
সে--গাছ হ'তে পৃথক নয় ; তেমনি ম৷ আমর! প্রাণকে সমাজের" 
উর্ধে তুলে ধর্ব বটে ; কিন্তু মূলের দিক থেকে প্রাণ. আর. 
সমাজ একই শিকড়ে গাঁথা নয়কি? দেখ মা,তুমিযে সব' 
কথা বল্ছ ও সব প্রবৃতির কথা। কিন্ত মা _-ওর মূলে আর' 
একটা জিনিষ আছে, সেটাকে তুমি একবারও লক্ষ্য করে: 
দেখছ না,-_-সেট! হচ্ছে নিবৃতি-- 
হসিত।--গ্যাথ ঠাকুর ওসব অমি বুঝি ন।»_- বুঝতেও চাই ন1।-__ আমি 

কেবল এইটুকু বুঝি যে; নাসিকা যখন ভগবান দিয়েছেন, তখন: 
যেখানে মধুর গন্ধ পাব--আত্রাণ করব। চোখ যখন ভগবান 
দিয়েছেন, তখন যেখানে সৌন্দর্য্য পাব, প্রাণ ভোরে, 
দেখতে থাকৃব--তবেই না তাদের সৃষ্টি সার্থক? রজনীর: 
তারার মালা, প্রভাতের বিহ্গ কাকলী, সন্ধ্যার নীবিড়- 
নীরবত। এ সবের সার্থকতা কোথায় ?- যদি চক্ষু বলে আমি 

* দেখব না! ফুলের সুবাস-_বায়ুতে ছড়িয়ে পড়ে, তার সার্থকতা 
কোথাক্ন ?1--নাসিক যদি বলে তার গন্ধ গ্রহণ কর্ব না! 
না ঠাকুর। ও কথা মানতে পারনুম ন]। 

( মনোবীণার প্রবেশ ) 


মনো-দেখ বে।ন, এপ্রবৃতিরেষাভৃতানাং নিবৃতিস্ত মহাফল!। 
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সাধারণতঃ মানব প্রবৃতিমুখী হ'য়ে থাকে, কিন্তু বোন্‌ এই 
প্রবৃভিকে নিবৃত্ত করতে পারলেই মাস্থুষ অপার আনন্দ লাভ 
করতে পারে । 


কুলিতা- নি করব? কেন, কিসের জন্ত বোন? বিশ্বছুনিয়ার এত 
__ সৌন্দর্য্য, এত বূপ, এত রস, এত শব, এত গন্ধ--এ সব কি 
_ফেবল মরীচিক1? না! বোন্‌ঃ তা মানতে পারলুম না; এ 
সকলের হৃষ্টিই ভোগের জন্য । এদের আমরা উপভোগ করব ! 
মুহুর্তে মুহূর্তে, পলে পলে, যুগে-বুগে এরাই আমাদের 
সুন্দর হ'তে সুন্দরতর, বিরাট হু'তে বিরাট তরের আভাস 
কোথা দিয়ে কেমন ক'রে এনে দেবে তা কে জানে? ন৷ 
বোন্‌, আমর! সমস্ত প্রত্বতিগুলিকে সঞ্জাগ ক'রে রাখব,_ 
যেন সুন্দরের আভাস তাদের থুমন্ত দেখে ফিরে না যান! 
আমর! হৃদয়ের প্রত্যেক ছুয়ার খুলে রাখব, যেন সেই চিরসুন্দর 
ছুয়ার বন্ধ দেখে ফিরে না যায়!-- আমর! যে উপতোগের 
জীব,- সংসারী যে ভোগী ;--আমর নিশ্চয়ই উপভোগ 
করব !_ এইখানেই আমাদের জীবনের সমস্ত সার্থকতা ! 
নো-কিন্ত বোন দেখতে হবে, বেশ করে বুঝতে হবে, আমার 
ইন্দ্রিয়তে কোন দোষ হয়েছে কিনা । আমার! বেটাকে সুন্দর 
বলে মনে কচ্ছি, সেটা সত্যি সুন্দণ কিনা? ব্বপ, রপ, শব্দ, 
গন্ধ, স্পর্শ আর মন, এরা ত আর জীব নয় এনা হচ্ছে সাধন। 
এতে দোষ থাকলে, তাদের বিষ গুপিকেও ঠিক ঠিক জান! 
যায় না। এই জন্ত ইন্দ্রিযপোৰ আর সংস্কার দোষ এ ছুটি 
সর্বানিষ্ঠের মূল। এই ছুটাকে ছাড়িয়ে উঠতে হবে। তান! 
হলে ব৷ প্রকৃত, সত্য শ সুন্দর? চিরদিনই তাই--তবে 
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এদের নিয়ে এত মতভেদ এত তর্কাতর্কি কেন? রি ও, 
সংস্কার ভেদই তাহার কারণ। 
হসিতা--( নি অপদস্থ ভাবে) ইন্দ্রিয় ফোব, ইই্রি়। দো কিসে, 
বোন? . র 
মনো--(স্বগতঃ) যাক এ নিয়ে বৃথা তর্কে কোন ফল টা | 
ঠিক বটে তর্কের নাশ হেতু তর্কের প্রয়োজন কিন্তু বথ) কথা 
বেড়ে যাবে। যাক পথ আল।দ। হলেও উদ্দেশ্য আমাদের 
একই। শাস্ত্রে বলে, ভাবগ্রাহী জনার্দন। যে যে-ভাবের 
উপাসক সে সেই ভাবেই তাকে পাবে। (প্রকাশ্তটে) ও একই 
কথা বোন্‌- কেবল যা পথের তফাৎ। প্রবৃতি নিবৃত্তি বলে 
ছুটে! মার্গই আছে। 
সদা এই-সার কথা মা, তা যাক এখন অনেক রাত হঃয়েছে তোমর। 
শোওগে_আমি এখন আসি; কাল তোমার স্বামীর খবর. 
মা যেমন করে পারি এনে দিব; আমি এখন আসি মা ?-" 


হসিতা- প্রণাম ঠাকুর । 
[ উভয়ের প্রণাম ও সদানন্দের প্রস্থান । 


মনো-হ্যা বোন! বাবা বেশ লোক না? 

হসিতা-_-আমি খুঁড়োমশায়কে যতদিন জানি ততদ্দিনই দেখছি উনি 
ঘুরে ঘুরে বেড়ান। কাহার আহারের ব্যবস্থা করে দেন, 
কাহারও বা সৎকারের উপায় করে দেন। এইরূপ পরোপকারই 
ওর ব্রত। | 

 মনো-দ্মাহ1 সাধু কিনা"! সাগ্রোতি পর হিতম-_ 
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সিতাস্্দেখ বোন, আজ হতে তোষার মাথে আমি সই পাতানুষ ? 
কেমন? 

'মনে।-_ তা বেশ-- 

হসিতা--আচ্ছ! সই--তুমি এত শান্তর শিখলে কি করে? তোমার 
বয়স কত বোন? 

্নে। - দেখ সই, বখন আমি খুব ছোট্ট তখন আমার বাপ-ম। ছুঞজনেই 
স্বর্গে বান। বাবার এক বন্ধু আমাকে লালন পালন করেন ; 
আর শিক্ষা দেন। তিনি সংস্কৃত জানতেন? আর বড় ভাল ও 
বাসতেন। যখন তখন আমায় বলছেন, “ংস্কত ও সম্মান 
এক সঙ্গেই যান? । তারই যত্বেষা কিছু শিখেছি। তারপর 
স্বামী কাজের জন্য বাইরে গেলেন, আর কাজেই আমাকে . 
প্রায় একলা/কাটাতে হত। কি নিয়ে পড়ে থাকৃব বোন, এই 
সব চর্চা নিয়ে দ্রিন কাটাতুম ! 

'ছসিতা_-তাই খুড়োমশায় বুঝি তোমার ম্বামীর খবর আনতে 
গেলেন? 

নো--তোমার মেয়েটির যুখ ওত বাপের মতন হয়েছে না বোন ? 
পিতৃযুখী কন্যা সুখী । তা ওর বাপ কোথা? 

হুদিতা--( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) তিনি আমায় ত্যাগ করে চলে গেছেন । 

যনো--কেন সই, কেন তিনি ত্যাগ করেছেন? 

হহুসিতা--পে দিদ্দি অনেক কথা--(দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) এখন ন! 
বোন পরে বলব। 


( পটপরিবর্তন ) 


৭স্ম দুস্থ । 
স্থান--কারাগার। 
( গল্প! ও কে্টধন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থিতি ) 
পাঙ্গা (শ্বগতঃ) এই আমার পরিণাম ! মান সন্তরম কি করে রাখতে হয়-- 
এখন বুঝতে পাচ্ছি] আজ এই কারাগারের নির্জনতা মনের 
বেদনাকে গাঢ় করে মর্শদেশ স্পর্শ কচ্ছে! জগণদীম্বর কখন 
ত তোমায় ডাকিনি! সমাজের অযু কূটচক্রে পড়ে সর্বন্থ 
হারালুম! আমার কিনা ছিল,--সুন্দরী স্ত্রী, বিষয় সম্পত্তি 
সমস্ত আঞ্জ ভও দেশ হিতৈষী সেজে হারানুম! যাদেরকে 
আপনার ভেবে আলিঙ্গন করেছিলুম।--তারাই আমার 
সর্বনাশ কষ্টে! ত্বীপ্তি-দ্বীপ্তি-তুমি না দেশের গৌরব! 
(তোমার এই কাজ! সে বল্পে-মনোবীণা বেরিয়ে গেছে! 
এও সম্ভব! অসম্তবই বা কি? আমিই ত তাকে ত্যাগ 
করে চলে এসেছি ! এ দোষ ত তার নয়"-এ ত আমারই 
দোষ! কিন্তু এখনও বিশ্বাস কর্তে পাচ্চি না! যনোবীণা,__ 
আহ!-সে কত ভালবাসত! মনে পড়ে, একদিন ভান 
করে নিদ্রা! গেলুম।--অলক্ষ্যে তার ভালবাসা দেখনুম !--সে 
ত ভোলাবার নয়তবে কেমন করে বল্ব, সে অপবিজ্রা 
হয়েছে! ভগবান্_-এ কথ! যেন মিথ্যা হয়! নিদ্রিত 
মানবের স্বপ্রের মত এই পৃতিগন্ধময় কথা যেন প্রাণ থেকে 
'মুছে যায়! বিশ্বাম হ'ল না,-হয় অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করেছে,_-নয় সেম্মামারই 'দন্তে নীরবে অগ্র বিসর্ন কর্ছে! 
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(সদানন্দ ও ঘ্বীপ্তির প্রবেশ ) 


সদা--কই গে গঙ্গাবাবু? এই যে বাবা তোমায় দেখতে এলুম 
কেষ্ট বেটা কৈ ? 

স্বীপ্তি-_( মুখ নীচু করিয়া ) গঙ্গাবাবু__ 

গ্রঙ্গা-_কে তুমি? এমন অসময়ে এ ভীষণ স্থানে আমার কে সুহৃদ 
. এসেছ! আমার লাঞ্ছিত-_-অপমানিত জীবনকে সহানুভূতির 
স্নিগ্ধ ধারায় ন্নাত করে দিতে এসেছ! আমার বন্ধু তকেউ 
নেই! চারিদিকে অন্ধকার__-ঘোর অন্ধকার | কে তুমি বন্ধু! 

সদ।--গঙ্গাবাবু চিনতে পার্ধে কি? আমি সমাজের বহিভূতি 
তুচ্ছ নেশাখোর ব্রাহ্গণ_-নাম সদানন্দ খুড়ে]। 

গঙ্গ।--কে-_ খুড়েো? খুড়ো এসেছ ? দেখ খুঁড়ে চেয়ে দেখ, সার। 
জীবন এই ম্থখের আশায় বসেছিলুম ! খুড়ে, ভদ্রসস্তানের 

্‌ কারাগার শান্তি ভয়ানক ! এ অপেক্ষা! মৃত্যু ভাল! 

কে্উ_-( অঙ্গুলি গুনিতে গুনিতে ) চারুশীলা, আভাময়ী, পরিমল- 
বাহিনী, স্বতিসুন্দরী,_-এ কটাকে ছাড়। হবে না,--এ কটারই 
স্বামী বিলেতে আছে। আর তিনটে মাস,-_সে দেখতে 
দেখতে জেলে কেটে যাবে। তারপর--- 

সদ1-(কে্টধনের দিকে ফিরিয়া) কি বাবা, অনেকগুলো গিলে 
ফেলেছ, এখন বুঝি জাবর কাটছ? বেস্--বেস্‌। 

কেন্ট-_ আরে যাঁও-_যাও খুড়ো। জেল হয়েছে বলে টিটুকিরী দিচ্ছ? 

সরে পড় বাবা-সরে পড়। নেপোলিয়নের নাম শুনেছ? 
তারই কারাগার হয়েছিল,-_দেশের অনেক বড় লোকেরও 
জেল হ'য়েছে। | 

স্ধা--বেশ- বেশ-- 
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ঘবীপ্তি--গঙ্গাবাবু _গঙ্গাবাবু-_-আমায় মাঞ্জন। করুন ! 

গঙ্গা--কে তুমি? 

স্বীপ্তি--গঙ্গাবাবু--আমি-আমি- হীপ্তি ককাস্ত ! 

গঙ্গা_কে-কে তুমি? ঘাঁপ্তিকান্ত !-_না__না_-ছলনা করনা ! সত্য 
বল-কে তুমি? 

স্বীপ্তি__গঙ্গাবাবু সত্যই আমি ঘীপ্তি! আমায় চিনতে পাচ্ছেন ন।? 

গঙ্গা-__-না--না--চিন্তে পাচ্ছি না! আমি অন্ধ হয়েছি! কিন্তুযি 
তুমি সত্য সত্যই ত্বীপ্তিকাস্ত হও+_-ওহে!! এখানেও এসেছ ! 
তুমি যে সয়তানের একটা বিরাট প্রতিমুস্তি! বন্য পশ্ত 
অপেক্ষা নিষ্ঠুর ও ভয়ঙ্কর! অজাগর সর্পাপেক্ষা ক্রুর--অতি 
ক্রুর! তারা বোধ হয়--সয়তানের পুর্ণ অবতার নয়! বুঝি 
বা তার্দের ভেতর শঠতা মাখান হিংসা নেই,-_দ্বেষ নেই! 
বাঘ ত বুকের ভেতর সরতানকে লুকিয়ে রেখে মেষ শাবকের 
ভাব দেখায় না! সে ত শঠ নয়,__সে ত প্রবঞ্চক নয়! তাই সে 
তার স্বাভাবিক গন্জনেই গিরি কন্দর তোলপাড় করে মানুষকে 
থেতে আসে ;-কাল কেউটে ক্রুর হ*লেও-_সে ত কাপুরুষের 
হাসি মুখ দেখাতে জানে না,_সে যে গর্ব-দম্ত-অহঙ্কারপূর্ণ 
ফণ। তুলে ছোবগ মারে! কিন্তু ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ জীব _মানুষ ! 
দয়), মায়া, প্রীতি, ভালবাসার তেতর দিয়ে সয়তানকে 
আবাহন করে ! নানা যাঁও-খাও হাপিমুখে আর ছোবল 
মের ন।! 

সদা --গঙ্গাবাবু, হীপ্তিবাবু একট! অন্যায় করে ফেলেছে, মাফ, কর। 
্বীপ্তিবাবু তোমার কারামুক্তির ব্যবস্থা করে এসেছে। এখন 


এস। 
১৪ 
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গঙ্গা--কোথা যাব খুড়ো ? এই নির্জন কারাগারে জীবনের অবসান 
কর্ধ ! ওহো-_ 

সদ1-_গঙ্গানাবু, আক্ষেপ করে কি হবে? এখন এস, তোমার স্ত্রীকে 
ত দেখতে হবে, তার ভরণপোষণ কর্তে হবে? 

'গঙ্গা_কি বলে খুডো ? আমার স্ত্রী! সে তনেই! সেতব্হুদিন 

এ পাপ ধরণী ছেড়ে চলে গেছে! 

দ্বীপ্তি__-( গঙ্গার পদতলে পড়িয়া ) গঙ্গাবাবু, মার্জনা! করুন ! মনোবীণা 
- বেচে আছে ! আমি আপনাকে মিথ্যা বলেছি, সে বেরিয়ে 
গেছে! অগ্রির ন্যায় শুদ্ধ, গঙ্গাজলের মত পবিভ্র, জননীর স্তন 
হদ্ধের ভ্তার স্সিপ্ধ"-এমন সতীসাধ্বীর নামে কলঙ্ক দিয়েছি! 
গঙ্গাবাবু- গঙ্গাবাবু-_মার্জন৷ করুন ! 


(সিপাহী কর্তৃক দ্বার উদঘাটিত ) 


সদা--( কারাগার হইতে গঙ্গাকে ধরিয়৷ বাহিরে আনয়ন ) | 

দ্বীপ্তি-_গঙ্গাবাবু, একবার আনুন, দেখবেন আম্মুন মনোবীণ] কত 
বড় সতী লক্ষী! তার মাথার ওপর দিয়ে আগ্েয় গিরির আোত 
চলে গেছে,- তবুও সে অচল অটল ভাবে ঈড়িয়েছিল! 
সে যে একটা মূর্তিমতী পবিভ্রত ! 

কে্ট-দ্বীপ্তবাবু, ছু'জনকে 001012701) 03091 ০01 ১৪1৬৮৪61017 এ 
পাঠিয়ে কোথা ছিলে ভাই? গঙ্গাবাবুর মুক্তি হ'ল! আমার 
কি হবে দ্বীপ্তিবাবু? 

সদা-- তোমাকে তোমার সেই বধুরা দিন তাল দেখে স্ুতছিবুকযোগে 
বরণ ক'রে নিয়ে ধাবে। 


[ দ্বীপ্ডিং গঙ্গ| ও সদার প্রস্থান । 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক । ২০১ 


কেষ্ট- (চীৎকার করিয়া) দ্বীপ্তিবাবু--ও শাল ছীপ্তিবাবু, খবরের 
কাগজে একটু লিখ যে, মহিল| সমিতির অধ্যক্ষ মহিলাদের 
উন্নতি কল্পে হাসিমুখে জেলে গেছেন । 


(কারাগারের পটপরিবর্তন ) 





৮ক্ম নুস্য্য। 
কালীঘাট 
মধ্যভাগে শ্রীগ্রীঞকালীমাতার যুস্তি । 
সম্মুখে প্রাঙ্গন । 
মুত্তির ছুইপার্খে পুরোহিতগণ পৃজায় নিমগ্ন । 
ছইপার্থে দোকানঘর বাড়ী প্রভৃতি-_ 
( গঙ্গা, ঘ্বীপ্তি, সদানন্দের প্রবেশ ও মৃত্তি দর্শন ) 


( অদূরে দোকানঘর হইতে বিরাজের গীত ) 


ভাতার আমার শিখেছে সাতার । 
সে যে পায়না খেতে তাই গে! করি ঝাঁটা প্রহার | 
ছিলুম ঘরে লজ্জাবতী, 
লোকে বলত এমন হয়না সতী, 
জ্বেলে সতীপনার মুখে নুড়ে। দিয়েছি বাহার । 
ভাতার আমার শিথেছে সাঁতার ॥ 
'ওশমি ফুলের মধু কুলের বধু, 
ও যেগুপ্ত বাশী মজায় শুধু, 
পাহাড় থেকে চল নাবেগে। মিশতে পারাবার ॥ 
ভাতার আমার শিখেছে সাতার ॥ 
বিরাজ-_মশাই, মশাইর যাচ্ছেন কেন? আসুন -আস্থন। এষে 
ব্রহ্মা? বিষু্, মহেশ্বর | 
সদা-কেও 1? নগেনের বেটী না. 
স্বীপ্তি-হ্য] খুড়ে। মশাই । ূ 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলঙ্ক। ১০৩ 


বিরাজ--ছ্বীপ্তিবাবু বলে দোব এখানে এসেছেন। আপনি না 
আমাদের দেবদেবী মানেন ন।? 

সদা--ন| মেনে আর করেন কি? তুমি যে জ্যান্ত কালী হয়ে এসেছ 
মা। হ্যারে পোড়ারমুখী, এমন ক'রে কুলে কালী দ্বিলি? 
আবার ডেকে কথ! কইছিস ? 


(ব্রাজের দোকানের অন্তরালে গমন |) 


'ঙ্গা--খুড়ো, চল, তীর্থস্থান জঘন্য করে তুলেছে। 

দা-_হ্যা বাবা, চল, মাকে প্রণাম করে চল । আর দেখ, তীর্থস্থানের 
মাহাআ্য কি কমে বাব! ? সন্মাজেে বলল হ্-নীচ প্রবৃত্ত 
মুখী যাবা, তারাই দব দেবী দর্শনের অছিলায় সাধারণের চক্ষে 
তবীর্থকে জঘন্য করে ফেলে,_-কিন্তু গঙ্গাজল __গঙ্গাজলই থাকে ॥ 
তার বিকৃতি হয় না। 


( পৃজ। সমাপ্তে কয়জন পুরোহিত কর্তৃক গীত) 
“নলিনী নবীন! মনোমোহিণী। 


বগলিত চিকুর ঘটা, গ্রমনে বরট। 

বিবসন! শবাসন! মদালস!। 

ষোড়শী ফে'ড়শকলা, কুশল সরল! 

ললাটে বাপার্ক খিধু! শ্রুতিতলে ব্রহ্মা বিধুঃ 
মনুজ। মধুর মুখী, মধুর লালস। ॥ 

সোম-মৌলি প্রিয়! নাম, রবিজ মঙ্জল ধাম, 
ভজে বুধ বৃহস্পতি, হীন কর্ম নাশা। 

হুরিপাক্ষী হরিমধ্যা।? * হরি হর ব্রঙ্গারাধ্যা 


হরি পরিবার সেই, যে ভজে বি্বাসা ॥” 


২০৪, অভিসম্পাত ব সমাজ-কলম্ক । 


গঙ্গাস-আহা, খুড়ো, প্রাণ জুড়িয়ে গেল! কি মধুর সঙ্গীত! 

সদা_ হ্যা বাৰা, সত্যি সত্যি তীর্থস্থানে দেবদেবী দর্শনে প্রাণটা বড়ই 
শীঘ্তল হয়। এখন চল, তোমার স্ত্রী বেচারা তোমার সন্ধানে 
বড় কষ্ট পেয়েছে । 

গঙ্গা--( যাইতে যাইতে) মামাবড় কুকাজ করেছি, মাজ্জ ন। 


কর্‌ মা। 
(সকলের প্রস্থান ) 





*্ন-ন্ন দুস্থ । 
হঁসতার বাটী। 

হপিতা- সেলাই করিতে করিতে )_মনোবীণার স্বমীর খবর: 
হয়েছে! আহা বেচারী স্বামীর জন্যে দ্রিবানিশি নীরবে 
কত দীর্শ্বান ফেলে! আহা! সত্যি সই আমার বড় উচ্চ- 
প্রাণ।! এখন যেন সব নূতন ঠেকছে! কি মন্ত্রে: সে যাছু 
করে আমার জীবনকে ফিরিয়ে দিলে! সই আমার বড় ভাল ! 
এই “সদানন্দ আশ্রম” খুলে দীন ছুঃখীর দেবা কচ্ছে! এর 
চাইতে-_ 

( গঙ্গা, দ্বীপ্তি ও সদার প্রবেশ ) 

দ্বীপ্তি_মন্থ-_মন্ত_কোথা তুমি ? 

হসিতা-_কে__কে-দ্বীপ্তি বাবু? খুড়ে। মশাই--আবার গঙ্গা বাবু 
ষে? 

গঙ্গা _দ্বীপ্তি--এ কোথায় নিয়ে এলে ভাই? আমার মনোবীণ! 
বেচে আছে কি? 

হসিতা-(স্বগত ) গঙ্গা বাবু কি মনোবীণার স্বামী? (প্রকাশ্যে ) 
গঙ্গাবাবু চিন্তে পারেন? 

গঙ্গা কে আপনি? আমার চোক্‌ খারাপ হয়ে গেছে, ভাল 
চিনতে পাচ্ছিনা । 

সদা--আঁর চেনা চিনিতে কাঙ্গ নেই। হা! গা মা, সে বেটী 
কোথা? গঙ্গা বাবু, এ (সই শ্রী হুসিতা নন্দিনী দেবীর 


বাড়ী। বুঝেছ? 


২০৬ অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক। 


গঞঙ্জা_হসিতা-হসিত1? ত! এখানে মনোবীণ! কেন? স্বীপ্তি-- 
তোমার ভগ্মী এখানে কেন? 

হসিতা-গঙ্গাবাবু, চাদের জ্যোত্না ডোবার জলেও পড়ে,--তাতে 
চাদ অপবিভ্র হয় না! আপনার স্ত্রীর সঙ্গে সই পাতিয়েছি। 
(শ্বীপ্তি ও সদানন্দের প্রতি) আপনার। এ ঘরে আম্মন। 
এখানে মনু দিদিকে ডেকে দি' | গঙ্গাবাবু বসুন । 


( হসিহা, সদ্দ1 ও দ্বীপ্তির কক্ষান্তরে গমন ) 


গঙ্গা_(শ্বগতঃ) তাইত ! মনোবীণ! তুমি এত উচ্চ! এত মহা- 
যান! তোমাকে কি কষ্টই না দিয়েছি! তুমি ত আমার পানে 
ফব তারকার মত চেয়েছিলে! আর আমি-_-আমি,- 
উ ঃ-_-এত বড় পাধাণ হৃদয় যে, ফিরেও তাকাই নি! এ 
যে আসছে-_এঁ যে আসছে! কি বলব-কি করে কথ! 
.কইব ! 


( মনোবীপার ধীরে ধীরে প্রবেশ ) 


মনোবীণা--মনোবীণা--আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কর! 
মনো--( গঙ্গার পদধূলি গ্রহণ ) স্বামিন২--ও কথ! মুখে এনে! না” 
আমার যে পাপ হবে! তোমার চরণ দর্শন পেয়েছি-_ 
আমি বড় ভাগ্যবতী! আমার সকল সাধ মিটেছে! 
গঙ্গা-মনোবীণ!- এস তুমি-কাছে এস! বহুকালের অতৃপ্ত 
তৃষ্ণা,” আজ সমভ্ত-_সমস্ভ মনোবীণা-তোমার এ মধুর ও 
কম্পনে দুর হল! মনোবীণা--আমি এখনও বুঝতে পাচ্ছি 
না, তুমি আমার সেই, মনোবীণা--সেই প্রক্কতির রম্যতম 
জীবন্ত ছবি,_সেই সাজান বাগান, সেই “ন্বচ্ছ সরোবরে 


অভিসম্পাত বা সমাজ-কলম্ক ৷ ২৭ 


'অকম্পিত চন্দ্রকরচ্ছায়া,”,-সেই চিরন্তন মানস প্রতিমা]! 
সত্যি কি তুমি আমার এই অপবিত্র দেহের সম্মথে এসে 
দাড়িয়েছে? আমি বুঝতে পাচ্ছি না-_এ স্বপ্ন-না কোন 
মায়ামন্্? 

মনো-শ্বামিন২ আমার হৃদয় দেবতা--আামার জন্ম জন্মান্তরের 
বিগ্রহ! এ কি কথা বলছ প্রভু! এত স্বপ্র নয়-এ ত 
মরীচিকা নয় প্রভু! তুমি যে একদিন আসবে, একদিন 
যে তোমার চরণে স্থান দেবে; এ ত আমি প্রতিক্ষণে 
_প্রতিদণ্ডে আশ! ক'রেছিলুম ! প্রভু-এ ত ম্বপ্র নয়» 
এ ষে সম্পুর্ণ বাস্তব--এ যে-_-এ যে নাথ-_ 

গঙ্গ-_-মনোবীণা,_ওঃ- ভগবান নরকেও কি আমার স্থান হবে 
হি 

যনো-ছিঃ ও কথা মুথে এনো ন।-তোমার কোন দোব 
নেই !--সবই আমার কপালের দোষ ! 

গঙ্গা ভগবান._-এর!1 কি কেবল নীরবে সমস্ত সহ্য করতেই জন্মেছে ? 
রাগ, দ্বেষ, প্রতিহিংসা, এদের কি কিছু নেই,- শুধুই ক্ষম!, 
শুধুই আত্মদান! 

'মনো--সংসারের খেলা ঘরে-_-ওগেো। কে না ভুল করে।” আজ 
তুমি এভূল করেছ বলেই হয়ত আমি এত আনন্দ পেয়েছি ! 
শ্বামিন্,_তুমি যে আমার অতুল এখর্ধ্য, আমার প্রতীক্ষ্য 
দয়িতআমার ইহকাল পরকাল! এইযে এতদিন আমার 
পানে একবারও ফিরে তাকাও নি, একবারও ভূলে ভাল- 
বাসনি,আজ তাই মনু হচ্ছে যেন তোমার অদর্শন, 
তোমার বিরহ আমাকে ধাটী সোন। করে দিয়েছে ! ্বামিন্‌ঃ 


২০৮ অভিসম্পাত ব৷ সমাজ কলঙ্ক । 


তোমার চরণ দর্শনের আশায় কত লাঞ্ছনা, কত অপমান 
নীরবে সহা ক'রে যেআনন্দ আঙগ পেয়েছি, তা বুঝি ধনীর 
পরশ্বর্ধ্যরাশির ভেতর নেই, পিপাস্ুর তৃষ্ণ নিবারণে নেই! 
সে আনন্দ, সে সুখ, সে তৃপ্তি আজকি ক'রেজানাব! তার 
কথা খুঁজে পাই ন!! ভাষা সেখানে নির্বাক, যুক, নিঃশব্দ ! 
€পদ্দঘতলে পড়িয়া! গদ গদ ভাবে) স্বামিন, হৃদয় দেবত।-- 
আমার জন্ম জন্মান্তরের সাধনার আকাঙ্ষা,_-আামার জন্ম 
জন্মান্তরের পাথেয়! আমি বড় ভাগ্যবতী ।-_তাই এত 
নিরাশার তেতরও তোমার চরণ দেখতে পেয়েছি! 

গঙ্গ_( মনোকে হাত ধরিয়া উঠাইয়]) মন্থু এ সব বলে আমায় 
আর কষ্ট দিওনা! চঙলগ__চল হুঙ্জনে সংসার হতে বহুদূরে 
যেখানে হিংসা, দ্বেষ, কুটিলতা, স্বার্থপরত। প্রতিক্ষণে মানুষকে 
জর্জরিত করে তোলে না, এমন নির্জন স্থানে কোথাও গিয়ে 
থাকিগে। আর সংসারে ভেতর থাকব না! 

মনো_নাথ, সসান্পে কি কেবল স্বার্থপরতা, কুটিলতা, এই 
সবই আছে? দেখানে কি দন, ধর়, স্বার্থ ত্যাগ, পরোপকার, 
সহ বেদনা এ সকল কিকিছুনেই? তা ষ্দ হতে! নাথ, 
তা হলে পরের জন্য পরে কাদে কেন? পরের বেদনায়, 
পরের চোখে জল আসে কেন? তাহলে স্বামীর জন্য সতী 
পুড়ে] মরে কেন? দেশের অন্য মানুষ প্রাণ দেয় কেন? তা 
হলে গ্রামে গ্রামে এত অতিথশাল। কেন? দেশে দেশে 
এত অনীথ আশ্রম কেন? ন! নাথ, সংসারের আর এক 
দিক আছে যেখানে সমস্তই সুন্দর, সমস্যই মধুর! এস 
নাথ, আমরা সংসারের মধ্যে যা কিছু শুন্দর_-য! কিছু মহৎ 
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যা কিছু মনোরম তাকে বুকে করে তুলে নিই গে! 
এস প্রভু দেখবে এস। 
( পট পরিবর্তন ও “সদানন্দ আশ্রমে” কুষ্ঠব্যাধি ও*অন্ঠান্য সব 
রোগী প্রভৃতিকে হসিত! ও মুণাল স্বীয় হস্তে তাহাদের 
সেবায় নিরতা |) 

গঙ্গা-(চমকিত হইয়া) একি-_-একি। সত্যি মনোবীণা, পরোপকারের 
চেয়ে আমার বোধ হয় মহাধর্শ পৃধিবীতে নেই। কেননা, 
এর ভেতরই দয়া, প্রীতি, অহিংশ! সবই বিরাজ কচ্ছে। আহা ! 
প্রাণ জুড়িয়ে গেল-_ প্রাণ জুজিয়ে গেল ! 

হসিতা গঙ্গাবাবু আমি আপনার কাছে অশেষ প্রকারে অপরাধী । 

গঙ্গা _-অপরাধী তুমি? তুমি আমার উচ্ছঙখস্ প্রকৃতিকে কোন দ্রিন 

_. প্রশ্রয় দাওনি এই তোমার অপনাধ ? 

হসিতা-- প্রশ্রয় দিইনি বটে গঙ্গাবাবু, কিন্ত সংশোধন করবার দিক্‌ 
থেকে নয় স্বার্থের দিক থেকে । কোন দিন অবশ্ত খুব বেশী 
আমল দিই নি কিন্তু স্প্টতঃ ঠিক বাধ! ও দিই নি।-__আমার 
কি উচিত ছিল না, আপনাকে স্পষ্ট করে সব কথা বলে দেওয়া ? 
তাহলে হয়ত আপনি নিজেকে কতক প্রকৃতিস্থ করে নিতে 
পারতেন,_-কিন্ত আমি ত] একদ্দিনও করিনি, কেন না তার 
মধ্যে যে স্বার্থ ছিশ। 

গঙ্গ।-হসিতা, তুমি যদি না অমন করে আমার বুকে দাগ! দিতে, তা 

হলে আজ আমার এ পরিবর্তন হ'ত না।-_তুমি প্রত বন্ধুর 
এ. কাজ করেছ হসিতা। 
হসিতা-_সে কথ! সত্য গঙ্গাবাবু, কিন্তু মান্থুষের কর্ণ দেখে সব সময়: 
_. বিচার চলে না, তার অভিসন্ধিও দেখতে হয়। আমি 
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আপনার প্রতি যে সব অন্তায় আচরণ করেছি, তা আপনার 
পক্ষে আজ শুভকর হয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু গঙ্গাবাবু এই 
উদ্দেশ্য মনে রেখেই কি আমি ও কাঞ্জ করেছিনুম ?--ন 
গঙ্গাবাবু তানয়। সমুদ্রের ডাক শুনে নদী যখন ছুটে যায়, 
তখন পথিমধে; যে সব বাধাবিক্ম তার পথ রোধ কঃরে 
দাড়ায় তাদের তীরের উপন্র আছড়ে ফেলে দিয়ে যায়! 
কেন যায় তা জানে না! সে যেমন উদ্দেশ্তহীন ভাবে 
তাদের তফাতে সরিয়ে দের, তেমনি করে আমি আপনাকে 


তরঙ্গাঘাতে তীরের উপর নিক্ষেপ করে গেছি! কোন দিন 


ভাসিয়ে নিয়ে যাই দি-নদীর তরঙ্গাঘাতে কত নুড়ি যে 
গোলাকার ধারণ করে,__মানুষের দেবতার স্থান অধিকার করে, 
কিন্তু তার জন্য কি নদীকে মহৎ বল! যায়? না গঙ্গাবাবু 
তা নয়--সেটা নুড়িরই নুকৃতি। 


( সদ্দানন্দ ও নগেনের প্রবেশ ) 


স্দানন্দ_-ও নুড়ীও কেউ নয়, আর. নদীও কেউ নয় মা, ও হচ্ছে 


ভগবানের লীল। ।-- দোষ গুণ বিচার সে তিনিই করবেন মা । 
আমর কেবল চোখ বুজে কাজ করে যাব। 


'নগেন- কই মামুণাল। কদ্দিন আসতে পারি নি কেমন আছিস্‌ ? 
সণাল--বাবা, আমার কথা জিজ্ঞেস কর্কেন না, আমার এই সন্তান- 


দের কথা জিজ্ঞেস করুন। এর! যে নারায়ণ, এরা ভাল থাকলেই 
আমার ভাল। বাব বাবা--মন্ুুদির স্বামী এসেছেন। 


মনো- (মুখ নীচু করিয়া) বাবা 
নগেন_কই মা? (গঙ্গার দিকে ফিরিয়া) ইনি ইনি! (প্রণাঙ 
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করিয়া) মশাই আজ আমার হুরগৌরী দর্শন হ'ল। (পরে 
০... চষকিত হইয়া) আপনাকে যে পুর্বে দেখিছি! 
'গঙ্গা-তা হতে পারে মশাই! আমার কথা কিছু বলবেন না! 
| আমি মনুষ্যত্ব হারিয়ে ছিলুম ! 
নগেন--চেয়ে দেখুন, এই তপন্থিনী কুমারীর বিবাহের জন্য আপ- 
নার কাছে ভিক্ষে কর্তভে গেছলুম ! কিন্ত-_না__ থাক! (মনোর 
দিকে ) ম।- মা_তুমি বড় কষ্ট পেয়েছ ! আজ তুমি তোমার 
সতীত্বের তেজে, তোমার পবিত্রতায় সীতার অগ্নি পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হয়েছ! সুখে স্বামী নিয়ে পুনরায় ঘর সংসার কর। 
গঙ্গা নগেন বাবু সমস্ত স্বতি জেগে উঠেছে! আর লজ্জা! দেবেন 
| ন!! আপনাতে আমাতে স্বর্গ নরক প্রভেদ! আমার 
নিরাশ্রয়! স্ীকে আপনিই আশ্রয় দিয়ে জীবিত রেখেছেন ! 
আপনারাই ধন্ত_ আমর] নক্লাতেল কুললুল্ । 
'স্দা__কলক্ষ না থাকলে কি বাব! এত সুন্দর হ'তে? টাদে ব্বলক্ক 
শ্রীরাধার ম্বচলহ্র-_এ সব.না থাকলে কি এর! এত সুন্দর 
হ'তেন। 
| যবনিক1 পতন । 
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